江南臨安府，澄江書院。

細雨如絲斜斜掠過檐角，青瓦上浮著一層濕漉漉的煙青色。

書院最西側的學舍里，一盞孤燈在紗罩中搖曳，將伏案寫字之人的影子投在昏黃的墻上，像極了一副洇墨的寫意畫。

江辭執筆的手腕懸在宣紙上方，筆尖凝著的墨汁將落未落。

他生得極白，是那種病態的冷白，仿佛江南梅雨季里一尊被霧氣沁透的瓷像。

眉骨與鼻梁的線條如工筆勾勒般利落，偏生眼尾微微下垂，在燭光里暈開兩道水墨似的陰影。

窗外有夜歸的書生嬉笑而過，有與其相熟的人和他打招呼，他頭也未抬，冷淡如冰。

好在旁人已習慣了，也并未放在心上。

“江辭，你怎么還不歇息？”

夜歸的同窗掀簾探頭，視線落在案頭上的宣紙時亮了起來。

“這是哪位姑娘？好生貌美。”

只見江辭面前攤著的并非書籍文章，而是一副仕女圖。

畫中女子衣袂蹁躚，廣袖流云，似在跳舞，一雙鳳眸微微挑起似笑非笑。

年紀瞧著不大，已然能窺到將來艷色無雙的模樣。

燭火“啪”地爆了個燈花，光影晃動間，江辭抬眼看向同屋學子。

他的瞳仁偏粽色，顯得不溫和，有些冷冰冰的不近人情。

右眼尾一粒淺褐色小痣，莫名添了幾分活氣。

長相明明是乖巧俊秀的，卻總是冷著臉不茍笑，多了幾分難以接近的疏離感。

“別碰。”如玉擊石的聲音，和人一樣冷。

江辭放下筆，修長的手指將畫卷緩緩卷起，怕驚擾了畫中人。

把卷好的畫卷放進畫筒中，他才問同窗：“有事？”

“沒、沒什么。只是見夜深了，提醒你早點休息。”

江辭“嗯”了聲，“多謝。”

那學子和他同屋幾年，對他也算了解，知他性格如此，不是看不起人，遂尷尬一瞬后便拋之腦后。

“昨日夫子又夸你文章錦繡，今年的秋闈你定能中舉。”

同窗湊過來，眼含哀怨：“你那么聰明，又日日讀書至三更，不給我們活路啊。”

江辭眼睫低垂，嗓音淡淡：“我不是天才，也沒天賦，不努力便什么都得不到。”

“你還那么年輕，這般拼命做什么？”

“出人頭地。”

“就為這個？”同窗失笑：“以你的才學，即便不這般苦讀，他日也必能……”

“不能等。”

江辭忽然道，“我要早日離開書院取得成就，去找個人。”

同窗愣住，他和江辭一起讀書幾載，對他除書院以外的事情并不了解。

江辭來自哪里？家中父母做什么的？家有幾人？

這些通通不知。

有人問過夫子，反被夫子教訓了一頓，久而久之也就沒人再明著打聽。

江辭有秘密，很多秘密。

他從不提家里的事情，每次休沐日或假日會直接失蹤，再回來時偶爾心情不錯，偶爾心情極差。

有人猜他是窮苦人家出身，因他平素吃穿用度很節儉；

有人猜他是富貴子弟，因他用的文房四寶并不廉價。

曾經有人說見過江辭去煙花柳巷，嘲諷他表明清高，背地里狎妓。

還問江辭那些妓子滋味如何，問他的相好是哪個，趕明兒也去試試。

那是同窗第一次見江辭動手打人，那么個清冷的人兒，怒容滿面，是要和人拼命的架勢。