宸乾十年夏，蘇州城的梅雨剛過，空氣里還帶著濕意。樂戶聚居的“琵琶巷”里，蘇小憐正坐在自家小院的石凳上，擦拭著那把磨得發亮的琵琶。她的指尖纖細，指腹卻有厚厚的繭——這是十五年彈琵琶磨出來的，可她從未上過真正的戲臺，只能在青樓的后臺伴奏，因為她是“樂戶”，屬賤籍，按規矩“不得與良民通婚，不得登大雅之堂，不得入仕讀書”。

院門外傳來一陣喧嘩，是巷里的丐戶陳阿四被人推倒在地。陳阿四手里的糞桶翻了，臟水濺了一身，幾個穿綢緞的公子哥還在一旁笑：“賤民就是賤民，連走路都不長眼！”陳阿四爬起來，不敢反駁，只是低著頭，默默收拾著打翻的糞桶——他是丐戶，世代只能做清理糞坑、收尸這些最臟的活，連私塾都不讓他兒子進，說“賤籍的娃會弄臟學堂”。

這樣的場景，在蘇小憐和陳阿四的生活里，早已是常態。自前朝起，“賤籍”就像一道無形的枷鎖，把樂戶、丐戶、蛋戶（水上居民）等人群鎖在社會最底層，他們生下來就被貼上“低人一等”的標簽，連子孫后代都要跟著受苦。

可他們不知道，此時的京城御書房里，胤宸正拿著一份關于賤籍的奏折，眉頭緊鎖。奏折是民生署蘇和遞上來的，里面寫著：“江南樂戶近千人，多以賣藝為生，卻不得登臺；丐戶兩千余人，世代做賤役，子女不得入學，民怨漸生，恐影響民生穩定。”

胤宸放下奏折，想起去年去江南巡查時，曾在青樓外聽到后臺傳來的琵琶聲，婉轉卻帶著壓抑；也見過丐戶的孩子趴在私塾窗外聽課，被先生趕跑時眼里的失落。他對張廷玉說：“《宸乾律》開篇就說‘人無貴賤，皆為子民’，如今卻有賤籍之分，讓百姓受此委屈，這不是朕要的民生。”

當天，胤宸就召集大臣商議，決定廢除賤籍：

1。取消“樂戶”“丐戶”“蛋戶”等所有賤籍名稱，將其全部編入“民籍”，與良民同等對待；

2。允許賤籍人口讀書、參加科舉、經商，不得再以“賤籍”為由拒絕；

3。廢除“賤籍不得與良民通婚”的規定，之前因賤籍產生的婚約糾紛，由地方官公平裁決；

4。民生署派專人走訪賤籍聚居地，幫助他們解決就業、入學問題，若有良民歧視、欺壓，嚴懲不貸。

圣旨很快傳遍全國。蘇州知府親自帶著官差，來到琵琶巷和丐戶聚居的“糞場街”，宣讀圣旨。

在琵琶巷，蘇小憐和其他樂戶擠在巷口的空地上，當聽到“廢除樂戶賤籍，編入民籍，允許登臺演出”時，所有人都愣住了，連呼吸都忘了。蘇小憐手里的琵琶“咚”地掉在石桌上，她不敢相信自己的耳朵，顫抖著問知府：“大人，您說……我們能登臺了？”

知府笑著點頭，舉起手里的戶籍冊：“沒錯！從今日起，你們都是民籍，和蘇州城里的百姓一樣，想登臺就登臺，想讀書就讀書！”

巷子里先是安靜，接著爆發出一陣哭聲——是喜悅的哭，是壓抑了幾代人的委屈終于釋放的哭。蘇小憐撿起琵琶，手指撥動琴弦，彈起了一首江南的《喜洋洋》，琴聲輕快，比以往任何一次都要響亮。