宸乾十年春，京城民生署的門前擠滿了人。二十位身著淺青色官服的女子，正整齊地站在臺階下，腰間系著刻有“民生”二字的銅牌——她們是朝廷首批通過“民生科”錄取的女子官員，今日要從京城出發，分赴江南、山東、西北等地，接管鄉學、工坊的民生事務。

人群中，蘇州女子蘇湄格外顯眼。她手里提著一個木匣，里面裝著幾樣自制的榫卯零件——三年前，她在蘇州的木匠鋪當學徒時，就改良過傳統榫卯結構，讓家具組裝更牢固，還曾被格致院的先生夸贊“心思巧，善變通”。這次報考民生科，她憑著對工坊技術的熟悉，一路過關斬將，最終被分配回蘇州，任民生織錦工坊的監工。

“蘇湄妹妹，到了蘇州可得好好干，別辜負了朝廷的信任！”同為女官的柳云溪拍了拍她的肩膀，柳云溪被派去西北管鄉學，兩人雖目的地不同，卻都帶著一股“想做事”的勁。蘇湄笑著點頭，摸了摸木匣里的榫卯零件：“放心吧，我要讓蘇州的織錦工坊，比以前更紅火！”

送別的鼓樂聲響起，二十位女官分乘馬車出發。蘇湄的馬車里，除了衣物和文書，最顯眼的就是那架縮小的織機模型——是她出發前特意做的，用來研究怎么改進織機。她知道，蘇州織錦工坊雖名聲在外，可這些年一直用著老織機，女工們一天織不了半匹錦，手指還總被經線磨破，不少人都想辭職。

半個月后，蘇湄抵達蘇州織錦工坊。剛進工坊大門，就聽到織機“咔嗒咔嗒”的聲響，混著女工們低低的嘆息。她走到最里面的織機旁，看到一位頭發花白的女工正揉著肩膀，織機上的經線剛斷了兩根，她手里的梭子停在半空，臉上滿是疲憊。

“大嬸，您這織機，一天能織多少？”蘇湄輕聲問。女工抬起頭，看到她腰間的“民生”銅牌，愣了愣，才嘆著氣說：“回大人，好的時候能織三尺，不好的時候連兩尺都不到——這老織機，經線總斷，腳踏板還沉，踩一天下來，腿都抬不起來。”

蘇湄蹲下身，仔細查看織機——這是傳統的“單綜雙躡”織機，只有一個綜框，要靠腳踩兩個踏板控制經線開合，不僅費力，還容易讓經線受力不均而斷裂；梭子要靠手來回扔，速度慢，還容易跑偏。她摸了摸織機的木架，又看了看女工磨出繭子的手指，心里有了改良的思路。

當天晚上，蘇湄把自己關在工坊的小屋里，拿出縮小的織機模型，又取出木匣里的榫卯零件，開始畫圖。她想在織機上加兩個改進：一是把“單綜雙躡”改成“雙綜四躡”，用四個踏板控制兩個綜框，經線開合更靈活，受力均勻，不容易斷；二是在織機兩側加個小滑輪，用細線牽著梭子，腳踩踏板時，梭子能自動來回滑動，不用再靠手扔，省力氣還快。

改到半夜，她突然想起之前改良榫卯時用的“聯動木軸”，又在踏板和滑輪之間加了個木軸——這樣踩踏板時，木軸能帶動滑輪一起動，梭子的速度能再快一倍。她越改越興奮，直到窗外泛起魚肚白，才畫出最終的改良圖紙。

第二天一早，蘇湄找來了工坊里的老木匠，把圖紙遞給他：“張師傅，您看能不能按這個圖紙，改一臺織機試試？重點是這雙綜框和聯動滑輪，一定要牢固。”張師傅接過圖紙，看了半天，忍不住點頭：“蘇大人，您這想法妙啊！這雙綜框能省不少事，滑輪還能省力氣，俺這就去改！”

三天后，第一臺改良織機做好了。蘇湄請之前那位老女工李嬸來試織。李嬸走到織機前，猶豫地踩了踩踏板——比以前輕多了，不用再費力氣蹬；她把梭子放在滑輪的細線上，腳一踩踏板，梭子“嗖”地從經線這頭滑到那頭，再踩另一組踏板，梭子又滑了回來，速度比以前快了一倍還多。

“真……真省力！”李嬸織了半個時辰，不僅沒斷一根經線，還織出了一尺半的錦緞——以前半個時辰最多織五寸。她停下來，摸了摸自己的肩膀，又看了看手里沒磨出新繭的手指，激動得眼淚都快下來了：“蘇大人，您這織機改得好啊！以后俺們再也不用遭這份罪了！”