：稿費

年后的風還帶著臘月的寒氣，吹得村口的老槐樹光禿禿的枝椏直晃。立夏揣著忐忑的心，已經等了快兩個月——自去年冬天投出第三封稿件后，報社就沒了動靜。她每天放學路過學校大門，都要多望兩眼，直到這天放學，門衛大爺喊她的名字，遞來一個印著報社logo的牛皮紙信封，她的心跳才猛地快了起來。

信封里躺著兩張紙：一張是疊得整齊的報紙剪報，她寫的《晨光里的稻田》清清楚楚印在角落，標題旁還標著“習作”二字；另一張是淡藍色的稿費通知單，上面用鋼筆寫著“稿費叁元整”。立夏捏著那張薄薄的通知單，指尖都在發燙，她終于有了光明正大花錢的理由。

放學回家的路上，她照舊繞去田埂邊挖了半筐野菜。到家時，院子里的五只母雞正圍著食槽打轉，看見她進來，“咯咯”地叫著湊過來。立夏放下書包，先把野菜倒進石臼里剁碎，又從倉庫里舀出小半碗糠，拌在一起倒進食槽。這幾只雞是家里的“下蛋司令”，每天能撿兩三個蛋，除了給自家人補身體，剩下的都要攢著換鹽，現在家家戶戶養雞都不超過十只。

喂完雞，她又扎進了廚房。土灶里的柴火噼啪作響，她往大鍋里添了半鍋水，又把山芋切成塊加米，放進鍋里煮。等另一個鍋水開的時候，她就著灶臺的光，把中午沒洗完的碗碟刷干凈。直到院門外傳來熟悉的腳步聲——上工的家人回來了，她剛好把山芋粥盛進粗瓷盆里，還炒了一盤黑乎乎的蘿卜干。

一家人圍著小飯桌坐下，昏黃的煤油燈把影子拉得長長的。立夏扒了兩口粥，看了眼坐在主位的父親，又看了眼忙著給四哥夾菜的母親，終于放下碗，從口袋里掏出紙信封，遞了過去：“爸，這是我寄給報社的稿子，他們給回信了，還有稿費。以后我讀書，家里不用再花錢供我了，我自己能掙。”

話音剛落，飯桌上瞬間安靜下來。村里都是普通農戶，別說投稿，連報紙都少見，元父愣了半天，才顫抖著雙手接過信封，粗糙的手指摩挲著信封上的字，他一個字也不認識，卻立馬把信封塞給坐在旁邊的大兒子：“立冬！快給爸念念，上面寫的啥！”

他這輩子最自豪的事，就是讓五個孩子都念了書，現在隨便哪個孩子都能給她念信，這在村里可是獨一份的體面。立冬接過信封，先抽出那張剪報，眼睛一亮：“爸！這是小妹寫的作文，印在報紙上了！”接著又抽出稿費通知單，聲音都拔高了幾分，“這張是匯款單，稿費三塊錢！”

“啥？三塊？”元母手里的筷子“當啷”一聲掉在桌上，她湊過來看，雖然不認字，卻死死盯著“三塊錢”那幾個字，臉上笑開了花。三姐和四哥更是直接湊到立冬身邊，頭挨著頭，指著報紙上的字小聲念，嘴里還不停念叨：“咱妹太厲害了！還能上報紙！”

“你把作文給爸念念，大聲點！”元父的聲音帶著不易察覺的顫抖，手里緊緊攥著那張剪報，指節都泛了白。

“對對對，快念念！”元母也跟著催，眼神里滿是驕傲。

立冬清了清嗓子，大聲讀了起來：“晨光下的稻田里，是一個個勤勞的農民伯伯，他們彎著腰，把秧苗插進田里，水珠沾在褲腳上，像撒了一把碎星星”

立夏坐在旁邊，聽著自己寫的文字被當眾念出來，臉頰瞬間熱了起來，趕緊低下頭，默默扒了一大口粥，恨不得找個地縫鉆進去。

等立冬念完，元父還意猶未盡地追問：“沒了？”立冬笑著點頭：“沒了爸，報紙上就這么長。”元母雖然沒聽懂“碎星星”是什么意思，卻一個勁地說：“寫得好！咱閨女就是聰明！”以前他們還琢磨著，讓立夏讀完小學就回家幫襯家務——十里八鄉的，女孩子能讀到小學畢業就不錯了，男孩子都沒幾個能繼續讀的。可現在，他們改主意了，別說小學，就是初中、高中，只要立夏想讀，他們就供！更何況，立夏現在自己能掙稿費了。

元父拿起那張淡藍色的匯款單，翻來覆去地看，好奇地問：“這匯款單，就是能換錢的？”

“對，拿著這單子，去鎮上的銀行就能把錢取出來。”立冬耐心解釋。