第二處高潮,便是趙樂樂目睹趙城與林楓語的秘事那一處了。影片通過趙樂樂的視角,緩緩揭開了林楓語與趙城關系的神秘面紗。雖然心中早有猜測,但真相揭露那一刻,還是有一種恐怖之感。
第二處高潮,便是趙樂樂目睹趙城與林楓語的秘事那一處了。影片通過趙樂樂的視角,緩緩揭開了林楓語與趙城關系的神秘面紗。雖然心中早有猜測,但真相揭露那一刻,還是有一種恐怖之感。
趙樂樂親手弒父這場戲,唯有親眼觀看電影,才能理解那種震撼。滿地橫流的父親之血,忘情親吻的兩個女人,轟隆隆的雷雨天。如果上天降下天罰,那這兩人合當一起死。
·第四首詩歌·
“坦白地說,我寧愿死去。當她離開,她久久哭泣。她對我說‘這次離別,一定得忍受,薩福。我去,并非自愿。’
“如果沒有我們的聲音,就沒有合唱,如果沒有歌曲,就沒有開花的樹林。”
——薩福《沒有聽見她說一個字》
從趙家臨走之前,林楓語書桌上攤開的詩集上,正是這首詩。
趙城死后,趙家樹倒猢猻散。林楓語和趙樂樂逃到了一個海邊的小漁村。在這里,林楓語好不容易找到了自我,結果趙樂樂因為嫉妒,找來了趙城的同袍,將小漁村摧毀了。
毫不夸張地說,林楓語死去那段戲,葉初貢獻了有史以來最出色的演技。電影播到這段的時候,首映禮上抽泣聲一片。我不想多談論這一段,這段劇情我到現在也不忍心再回憶一遍。只覺得每個人都很痛苦。太苦了。反抗,毀滅、毀滅、毀滅,如果早知毀滅的結局,我們還會不會反抗?
·第五首詩歌·
“今夜我望著月亮和昴宿七星先后沉落。夜將盡,青春已逝,我獨自僵臥在床榻。”
——薩福《今夜我望著》
影片進入尾聲,垂垂老矣的趙樂樂進了養老院,一位叫駱堯的導演常來看她。某一日,趙樂樂忽然叫駱堯給她誦讀這首詩歌。
影片就這樣滑入了結局。青春已逝的趙樂樂顛三倒四地講述著過往,然后在癲狂和囈語中去世了。
在整理她的遺物時,駱堯發現了林楓語留給趙樂樂的信。正是這封信,給了趙樂樂最后一絲生存的念想,讓她活了下來。
關于這封信,是全片的戲眼,堪稱最鬼斧神工的神來之筆。明天我會出一期專門的影評來解讀這封信。。。。。。
五首詩歌講完了。接下來講講我對這部電影的看法。
當今世界的政治正確是“愛情與性別無關”,“loveislove。”。但駱堯導演冒天下之大不韙,反其道而行之,在《沒有開花的樹林》中刻畫了一段能且僅能在女性之間發生的愛戀。
正因林楓語是女人,所以才會有這悲劇性的命運。若她是男人,則永遠不會有步入趙公館的機會。
正因趙樂樂是女人,所以在趙城的視角中,她只是一個在性的意義上無威脅的對象——女同性戀者的愛情,在父權視角中,經常被自動降級為友誼、姐妹情,“女人家就這樣膩歪”。如果趙樂樂是兒子,則她永遠不會有和林楓語單獨相處的機會。
正因林楓語是女人,所以才能成為自幼喪母的趙樂樂情感投射的對象;正因趙樂樂是女人,天生被視為無害、無權力,所以她對林楓語那些毫不掩飾的剝削、壓迫與侵占,才會被林楓語遲鈍地歸納為玩鬧與任性。
當趙樂樂意識到自己對林楓語的愛意并非母性依戀時,便是趙城這個父親的死期。
當林楓語意識到趙樂樂與趙城本質上都是壓迫者時,則是她這個被壓迫者的末日。
唯有女人才能如此相愛。
在電影結束后,我與另一位影評人進行了激烈的辯駁。另一位影評人認為,趙樂樂是父權制下的倀鬼,因為她背叛了自梳女們。我則持堅決的反對意見:趙樂樂從未忠于任何人和制度。整個世界,包括林楓語,在她眼中只是自己的注腳。當注腳的解讀不符合她的意愿,則無論是生父趙城、自梳女,還是險些被她咬死的錢將軍,都會被她刪去。
她并非為了皈依某個階級而背叛另一個階級;在她眼中,她不過是個勤勤懇懇的校對者,將整個世界錯誤的部分訂正而已。
其實單論角色的邏輯合理性和塑造豐滿度,林楓語要遠勝于趙樂樂。她有一條完整的成長線索,有自己的心計、理想、智慧和爭取。然而在整個觀影過程中,我卻無法將目光從趙樂樂身上移開。
在現實中,我們總是追求理性和邏輯;在藝術中,我們卻無法不被極致的東西所打動。
《沒有開花的樹林》是一部典型的人物驅動故事的電影。所有的矛盾沖突皆因林楓語與趙樂樂這兩個人而起。“她們會做什么?”這是我們在觀影中最好奇的問題。
趙樂樂是整個同性電影史上,極其少見的那一類角色。
壓抑,邊緣,誤讀,自傷,是同性電影的主要情感組成部分。同性戀角色,經常被賦予強烈的自憐色彩。但趙樂樂,她是一個饑餓的,富有侵略性、主動性和掠奪性的角色。她身上沒有一絲一毫的自憐色彩,也毫無羞恥和恐懼。
她并不是因為壓抑而將林楓語當做救贖,因為她的生活毫無壓抑之處。她不是為了對抗父權壓迫而愛上一個女人,因為她自己就是壓迫者本身。她也不是被男人傷透了心,而投向女人的懷抱,事實上她父親給她介紹的男孩,都被她抽得團團轉。
她是一個天生的同性戀者,她的愛情沒有承擔任何教育意義或反抗色彩,只是出于自己的欲望和本心。林楓語引誘出了她的天性,從而承受了毀滅的代價。
一個極度忠實于自我的怪物。
只有父權忽視縱容、母系教育缺失、階級特權喂養——三者共同塑性的畸形產物,才能擁有這樣性格底色。只有舊時代的特權階層尚未倒臺,新時代的思想之風已經吹來,毫無信仰、處處混亂的新舊時代交替之際,才能養成這樣一個怪物。
這就是趙樂樂獨一無二的原因。換一個時代、換一片土地、換一個背景,都不能誕生趙樂樂這樣的奇葩。林楓語常有,而趙樂樂不常有。
《沒有開花的樹林》并不是兩個女人相互救贖、溫情脈脈的電影,而是兩個女人互相吞噬,互相拖拽,互相毀滅的故事。當然,也可以說是一段倒霉女人和暴烈癲婆的史詩,甚至還有點嬰兒口欲依戀的味道。。。。。。
我從未在電影中見過這樣躁動與詩意共存,粗糲與柔軟并行,不側重救贖,而強調毀滅的女性之愛。
照理說,應當很少有演員敢飾演趙樂樂這個角色。畢竟要做好挨罵的準備。但葉初偏偏做到了,做得讓我驚艷,甚至讓我不敢相信畫面中那個女人是她。
之前發表《啞婆》影評時,我曾說過,葉初的關越一角,填補了國內影史上底層青少年角色的空白。具有里程碑式的意義。
那么現在,我要說,葉初的趙樂樂一角,開拓了同性電影中女同性戀者形象的疆土,豐富了這一品類的人物形象,具有新界碑式的意義!
當然,葉初和楊喚宜都是很優秀的演員。但在我個人的心目中,還是更愛趙樂樂一點。即便趙樂樂是個不折不扣的混球,當她在為林楓語落淚的時刻,又有誰能不可憐她呢?
我的朋友和我相反,在看完電影后,已經變成了葉初的忠實anti(笑)。但無論如何,如果演員的演技不夠精湛的話,我們是絕不會有這么大的分歧的。
說句實話,在觀影中,我甚至一度恍惚,覺得兩位演員真的相愛了。趙樂樂看林楓語的眼神是那么深情熾熱,林楓語看趙樂樂的眼神又是那么。。。。。。壓抑。就像活火山和死火山一樣。當然,這只是我入戲太深的錯覺。有時候就是這樣,觀眾往往比演員還入戲(笑)。
_1