楊震的心被這句話撞得軟軟的。

他抬手揉了揉季潔的頭發，“這想法好。”

他轉身去衣帽間，拖出個銀色的小行李箱，“裝兩套警服，咱們倆的常服，再把上次買的情侶衫帶上——就是那件印著字的，多有意義。”

拉鏈拉開的瞬間，他忽然想起什么：“對了，婚紗要不要買一件？挑件你喜歡的，以后……”

“不要。”季潔打斷他，語氣干脆，“那么貴，就穿一次，不值當。”

她走到行李箱邊，把疊好的警服放進去，肩章在燈光下閃著光，“省點錢，以后家里要用的地方多著呢。”

楊震還想勸，季潔卻抬頭看他，眼里帶著點狡黠的笑：“再說了，你現在想買也買不起——你的卡還在我這兒呢，財政大權在我手里，不批。”

“嘿，這我倒忘了。”楊震失笑，伸手刮了下她的鼻尖，“早知道該先斬后奏，買完婚紗再上交‘國庫’。”

“沒門。”季潔把他的手拍開，彎腰往箱子里塞情侶衫，“錢得花在刀刃上。

婚紗照穿什么都行，重要的是跟你一起拍。”

楊震看著她認真的側臉，忽然就懂了。

她不是不愛那些儀式感，只是把日子過得比誰都實在——比起一件只能穿一次的婚紗，她更在意往后柴米油鹽里的安穩。

他沒再堅持，只是蹲下身，幫她把衣服理得更整齊些。

“情侶衫裝了五套，紅的、藍的、灰的都有，換著穿。”楊震數了數，又把兩雙同款的帆布鞋放進去，“警服也裝好了，還有別的要帶嗎？”

季潔搖了搖頭，拉上行李箱的拉鏈：“夠了。

走吧，別讓人家等急了。”

楊震拎起箱子，另一只手很自然地牽住她的手。

指尖相扣的瞬間，季潔能感覺到他掌心的薄繭，那是常年握槍、握方向盤磨出來的，卻帶著讓人安心的溫度。

“對了。”走到門口換鞋時，季潔忽然想起什么，“拍警服那張，得把警號露出來。”

“必須的。”楊震笑著彎腰，替她把鞋帶系好，“得讓照片提醒，咱們是因為這身衣服認識的，也是穿著這身衣服，想過一輩子的。”

門“咔噠”一聲關上，樓道里的聲控燈應聲亮起。

兩人并肩往下走，行李箱的輪子在臺階上輕輕顛簸，發出規律的聲響。

陽光從單元門口涌進來，把他們的影子拉得很長，緊緊依偎著。

季潔看著手里相握的手，忽然覺得，比起華麗的婚紗，此刻拎著的行李箱里，裝著的不僅是衣服，更是兩個人對日子的期待。

警服代表著責任，情侶衫藏著情意，每一件都比任何儀式都來得真切。

“快點走，別遲到了。”她拽了拽楊震的手，腳步輕快。

“來了，領導。”楊震跟上她的腳步，心里暖得像揣了個小太陽。

原來最好的時光，就是這樣——有人懂你的節儉，有人陪你的實在，在平凡的日子里，把每一件小事都過成專屬的浪漫。