季潔看著楊震在灶臺前轉來轉去，額角的汗滴落在圍裙上，暈開一小片深色。

她忽然想起以前在隊里，他總說“吃飯對付就行。”

可現在，楊震為了給她做頓飯，能在廚房里折騰倆小時，連火候都掐得一分不差。

“快好了。”楊震掀開琺瑯鍋的蓋子，一股濃郁的肉香瞬間涌出來，饞得季潔咽了口唾沫。

他用筷子戳了戳肉塊，軟爛得剛好，“領導，準備開飯！”

季潔站起身，想去拿碗筷，卻被他按住：“坐著，我來。”

他從消毒柜里拿出那對新買的紅碗，盛了滿滿兩碗米飯，又把紅燒肉、排骨、鱸魚一一端上桌，擺得整整齊齊。

燈光落在餐桌的飯菜上，也落在兩人相視而笑的臉上。

窗外的夜色漸濃，屋里卻暖得像春天。

季潔拿起筷子，夾了塊紅燒肉放進嘴里，酥爛的肉皮在舌尖化開，咸甜適中，剛好是她喜歡的味道。

“好吃嗎？”楊震看著她，眼里帶著期待。

季潔點頭，往他碗里夾了塊排骨：“好吃。

比食堂大師傅做的強多了。”

楊震笑得眼睛都瞇起來，低頭扒了口飯，像是吃到了什么山珍海味。

邊境的風裹著沙礫，狠狠砸在帳篷帆布上，發出“嘩啦啦”的聲響。

楊震霆掀開帳篷門簾時，作戰服上的血漬已經半凝，深色的斑塊像極了戈壁上的鹽堿地。

他剛在界碑附近處置完一起跨境zousi案，子彈擦著耳廓飛過的灼熱感，還殘留在皮膚上。

“總指揮。”通訊兵小李迎上來，手里攥著個軍用衛星電話，“軍部剛來電，說……說楊震同志申請的政審已經通過了，他已經領證了。”

楊震霆的腳步頓了頓。

他抬手扯掉沾著沙粒的戰術手套，露出被曬得黝黑的手背，指節上還嵌著塊沒來得及清理的血痂。

常年在邊境線上風吹日曬，他的臉刻著深深的溝壑，此刻那雙總是沉靜如深潭的眼睛里，難得地漾起一絲錯愕。

“那混小子……終于結婚了，對方是誰？”他低聲罵了句，嘴角卻幾不可察地向上挑了挑。

帳篷里的煤油燈忽明忽暗，映著他肩頭未干的血漬。

小李看著他這副模樣，猶豫了一下還是補了句：“那位也是警察，跟楊震同志在一個單位，說是……志同道合。”

楊震霆嗯了一聲，伸手去解作戰服的紐扣，動作因疲憊而有些遲緩。

“是個什么樣的姑娘？”他問，聲音里帶著點不易察覺的緊張。

這是他第一次打聽兒子的私事，過去十幾年，他能給楊震的，只有部隊轉接的保密電話里那句干巴巴的“注意安全”。

小李的喉結動了動：“軍部那邊說，她……她是二婚。”

帳篷里瞬間安靜下來，只有微弱的燈光。

楊震霆解紐扣的手停在半空，側臉在燈光下一半明一半暗。

小李心里打鼓——總指揮這輩子最講原則，在婚戀上尤其傳統，他會不會……

“呵。”一聲低笑打破了沉默。

楊震霆繼續解著紐扣，語氣里帶著點自嘲，“我家那混小子，從小在親戚家顛沛流離，性子野得像頭狼，能有人肯嫁給他，就燒高香了。”

他把脫下來的作戰服扔在行軍床上，露出里面印著“邊防”字樣的體能服，胸前的位置磨出了毛邊。

“兒媳婦是警察，好啊。”他走到地圖前，指尖落在國界線上的一個紅點處，“跟那混小子一樣穿制服，懂他的難處，比什么都強。”