張局的喉嚨像被堵住了，千萬語涌到嘴邊，卻只化作一陣沉默。

辦公室里靜得可怕，只有聽筒里傳來的模糊人聲，襯得他的失語格外突兀。

“老張？你說話啊。”

秀蘭的聲音里多了點著急，“是不是出什么事了？你那邊怎么這么靜？”

他握著手機的手緊了緊，指節泛白，終于擠出幾個字，“沒……沒事。

就是……有點想小遠了。”

這話一出，連他自己都覺得別扭。

他從來不是會說軟話的人，秀蘭更是了解他。

果然，聽筒里傳來輕輕的笑聲，帶著點無奈，“你這老東西，是不是忙糊涂了？

小遠現在在幼兒園呢，下午四點才放學。

你要是累了就歇會兒，別硬撐著。”

張局閉了閉眼，努力讓聲音聽起來正常些，可尾音還是忍不住發顫，“我知道……秀蘭，今天……你早點去接他，別在外面逗留，接了就趕緊回家。

門窗都鎖好，別給不認識的人開門。”

他語速太快，像在交代什么后事，連自己都聽出了不對勁。

聽筒那頭的嘈雜聲突然停了，秀蘭的聲音也沉了下來，卻依舊穩當，“老張，你跟我說實話，是不是出什么事了？”

張局的胸口像被巨石壓住，喘不過氣。

他能想象出秀蘭此刻的樣子——肯定是停下了腳步，手里還拎著給小遠買的草莓，眼神里帶著擔憂，卻絕不會慌亂。

這么多年，她總是這樣，不管天塌下來，先穩穩地接住他。

“……沒什么大事。”

他艱難地開口，聲音沙啞，“就是……案子上有點麻煩，可能……得罪了些人。”

他沒敢說威脅信，沒敢說小遠可能有危險，可這半句話，已經足夠秀蘭明白。

電話那頭沉默了幾秒，長到張局以為信號斷了。

然后，他聽見秀蘭輕輕嘆了口氣，語氣里沒有指責，沒有埋怨，只有一種沉淀了幾十年的平靜，“我知道了。”

她頓了頓，聲音里忽然帶上了點笑意，像在哄他，“你忘了？

當年你抓假藥販子，人家半夜砸咱們家門，是誰拿著搟面杖守在門口的？

我這老婆子，別的本事沒有，護著孩子還是能行的。”

張局的眼眶猛地一熱，趕緊別過頭，看著墻上的警徽。

那枚徽章被陽光照著，亮得刺眼。

“你放心辦案，家里有我。”

秀蘭的聲音像溫水，慢慢熨帖著他緊繃的神經，“小遠我會看好，準時接，鎖好門，一步不往外多走。

你在局里也當心，別硬碰硬，你這把年紀了，經不起折騰。”

“秀蘭……”

他想說點什么，感謝，愧疚，或者抱歉，卻發現什么都說不出來。

“行了，我得去菜市場買點排骨，晚上給你燉著，你回來喝碗熱湯。”

秀蘭輕快地說著，像在說一件再平常不過的事，“別想太多，你是警察，該干啥干啥。

天塌不了，塌了還有我給你頂著呢。”

張局握著手機，指腹被汗水浸濕。

他知道，秀蘭這是在給他寬心。

她比誰都清楚，這“麻煩”絕不是小麻煩。

可她半句沒問，半句沒怨，只把所有擔憂都壓在心里，給了他最堅實的后盾。

“好……”

他聲音哽咽，“我……我晚點回去。”

秀蘭的聲音從手機里傳來，“不急，忙完再說。”