“喲，許大茂你還挺大方？”有人打趣。

“我不大方，我是怕它壞了沒人救。”他笑了笑，“這是我做的，它要是倒在路上，我得第一個趕到。”

大家又笑了。

當天下午，趙建國收到系統提示：社會貢獻度+8%，獎勵《實用技術轉化手冊》已存入資料庫

他看了一眼，沒多說什么，轉身去了鍋爐房。

許大茂不在屋里。他坐在角落的小桌前，電腦屏幕亮著，顯示著機器人實時傳回的畫面。街道上陽光正好，機器正在轉彎。

“第三天了，沒出事。”趙建國說。

“昨天晚上差點。”許大茂指著屏幕一角，“信號斷了五秒。我以為是程序崩了，查了半天才發現是隔壁工地開工，無線電干擾。”

“解決了？”

“加了個抗干擾模塊，現在穩定了。我還更新了算法，分類速度提了百分之十五。”

趙建國走過去，翻看他桌上的筆記本。一頁頁全是手寫記錄，日期從三個月前開始，每天都有。失敗原因、修改方案、測試結果，一條條列得清楚。

“凌晨三點上傳數據。”趙建國念了一句，“你這段時間都這個點睡？”

“習慣了。”許大茂低著頭，“睡不著就起來改代碼。反正以前也沒人信我說話，現在至少能讓機器替我說一句：我沒糊弄人。”

趙建國看著他。“你不是在造機器，是在把自己重新焊一遍。”

許大茂抬眼看他，沒笑，也沒反駁。過了幾秒，輕輕點了點頭。

晚上九點多，老張一個人溜達到垃圾中轉站。機器人剛完成最后一趟任務，正停在充電位上。他繞著看了一圈，伸手摸了摸它的外殼。

“嘿，小家伙。”他拍了拍，“明天見啊。”

他轉身要走，忽然聽見機器發出一聲短促的提示音。屏幕上亮起一行字：

今日任務完成。電量剩余87%。明日行程已加載。

老張回頭看了眼，咧嘴一笑。“還跟我打招呼呢。”

第二天清晨，機器人再次出發。路過四合院門口時，三大爺正提著水壺澆花。他看見機器來了，主動把門口的兩個桶推到路邊。

“來吧，給你騰地方。”

機器人停下，攝像頭轉向他，像是在確認位置。然后開始作業。

三大爺一邊看一邊念叨：“塑料瓶三個，紙盒子一個，剩飯一碗，煙頭兩個……分得明明白白。”

他回頭喊：“許大茂！你出來看看！”

屋里沒動靜。

其實許大茂在。他坐在工作室里，盯著遠程監控畫面。屏幕上，機器人順利完成分類，輪子一轉，繼續向前。

他點開系統后臺，登錄賬戶。界面下方有一行小字靜靜顯示：

設計者：許大茂改過自新版

他盯著那行字，很久沒動。然后抬起手，用袖子慢慢擦了擦屏幕。

窗外，太陽升起來了。

桌角那本泛黃的《機械原理》被風吹開一頁，上面有行鉛筆寫的筆記：

“改，就得改到底。”

_1