趙建國把雙胞胎從屋頂抱下來時，天光已經大亮。院子里多了幾張小板凳，圍著一張舊桌子擺成半圓。幾個孩子坐在那兒，手里攥著鉛筆和練習本，眼睛盯著黑板。

何雨水正拿抹布擦黑板邊緣的粉筆灰。她回頭看了眼趙建國，輕聲說：“人都到齊了，就等你開始。”

趙建國點點頭，把孩子交給旁邊一位幫忙照看的鄰居。他走到黑板前，拿起一支粉筆，在中間畫了個歪歪扭扭的立方體。

“這題，昨晚上我給雙胞胎講過。”他說，“他們一個畫了條線，另一個跟著比劃角。不是誰教的，就是隨手一畫。”

孩子們都抬起頭。

“那條線叫輔助線。”趙建國用尺子比著，在圖形里劃了一道，“看不見，但它能讓復雜的問題變簡單。”

底下有人小聲嘀咕：“考試又不考這個。”

趙建國沒停下，繼續寫下一個步驟。“你們以后會遇到很多事，看起來亂，其實都有解法。關鍵是能不能想到那條‘看不見的線’。”

三大爺的孫子舉手：“老師，要是想不出來呢？”

“那就多看，多試。”趙建國把尺子遞過去，“這東西是賈東旭做的，叫高考專用尺。帶刻度，能畫直角，還能量角度。別小看它，它是人腦子的延伸。”

孩子接過尺子，翻來覆去地看。

“今天咱們專攻幾何。”趙建國轉身在黑板上寫下一行字：如何拆解一個不規則物體的體積。

臺下一片安靜。

有人低頭翻本子，有人咬筆頭。一個戴眼鏡的男孩皺著眉，在紙上涂了幾筆，又用力擦掉。

趙建國走下講臺，在教室里慢慢踱步。“你們現在學的每一道題，都不是為了分數。是為了練一種本事——怎么把難題掰開，一層層看清楚。”

“可廠里師傅說，將來干活用不上這些。”角落里一個瘦高個開口，“擰螺絲、接電線，哪有這么多彎彎繞？”

趙建國站定。“那你告訴我，修一臺電機，怎么知道里面的零件有沒有變形？靠眼睛看？還是拿卡尺量？量出來數據，要不要算？”

對方沒說話。

“知識不是掛在墻上的獎狀。”趙建國拍了下他的桌子，“是你手上能用的東西。”

這時，三大爺的孫子突然站起來：“老師，我能用賈叔叔那個機器嗎？就是上次在實驗室看到的那個帶數字屏的盒子。”

教室里一陣騷動。

趙建國笑了：“你說的是簡易計算器？可以。”

他朝門口喊了一聲。賈東旭應聲進來，手里拎著個鐵皮盒。打開后取出一臺巴掌大的設備，面板上有幾排按鈕，中間一塊玻璃屏顯示著數字。

“這是我改過的版本。”賈東旭把機器放在桌上，“輸入長寬高，自動算體積。還能存公式。”

孩子們圍上來摸。

“不準搶！”何雨水喊了一句，“一人試一次。”

三大爺的孫子小心翼翼按下幾個數字。屏幕跳出了結果。他對照自己本子上的計算，眼睛一下子亮了：“對了！比我算得快還準！”

“工具省時間。”趙建國把機器拿起來，“但它不會替你思考。比如你現在面對一個奇怪形狀的鐵塊，你怎么拆分成幾個規則圖形來算？這還得靠腦子。”

“那……”有人問，“考試不讓帶這個怎么辦？”

趙建國蹲下來，看著提問的孩子。“你會用筷子吃飯吧？有一天筷子丟了，你還吃不吃？”

孩子愣住。

“工具會丟，會被收，但你懂原理，就能重新造出來。”他站起身，“我們不培養死記硬背的人，我們要的是能解決問題的人。”

教室里漸漸安靜下來。

趙建國回到黑板前，寫下一組新題目。學生們低頭開始演算，有人用尺子畫圖，有人湊在一起討論。

三大爺的孫子拿著計算器，在草稿紙上列式子。算完一遍，他又手動驗算了一遍。

趙建國走過去看了看。“發現什么沒有？”

“機器算得快，但我自己算的時候，才發現哪里容易錯。”孩子抬頭，“比如單位換算，按錯了就會差十倍。”

“這就對了。”趙建國拍拍他肩膀，“工具是用來驗證的，不是用來偷懶的。”

賈東旭在門口聽了半天，插話：“下周我還打算做個投影器，能把圖形放大投到墻上。你們看立體圖就更清楚了。”