趙建國站在四合院門口，手里還攥著那個黑色盒子。陽光照在門檻上，暖烘烘的。他低頭看了眼腳邊的影子，沒動。

身后傳來腳步聲，傻柱拎著飯盒從食堂回來，看見他愣了一下：“哎，你不是被帶走了嗎？怎么又回來了？”

“他們查不出啥。”趙建國把盒子塞進書包，“人走了，話還在。”

傻柱撓頭，“那你現在干啥去？回宿舍？”

趙建國沒答，轉身走進院子。中院那塊空地正曬著太陽，幾個孩子蹲在地上玩彈珠。賈東旭坐在角落，蹲在一臺舊機床前擰螺絲，滿手油污。

他走過去，把書包放在地上，拍了拍賈東旭肩膀：“咱們不能光靠偷偷講題過日子了。”

賈東旭抬頭，“咋？有新想法？”

“這院子，”趙建國環視一圈，“以后就是大學。”

“啥？”傻柱剛啃完饅頭，差點噎住，“你說啥大學？誰批的？”

“沒人批。”趙建國說，“但孩子們得學東西。課我們自己開，老師我們自己當，飯你來管。”

傻柱瞪眼，“我一個做飯的，管得了那么多？”

“你管飯堂，就是管未來。”趙建國從包里抽出一本冊子，封皮寫著《連鎖經營管理手冊》，“這里面寫了怎么排班、怎么記賬、怎么省糧票。你要是愿意，就接手。”

傻柱接過冊子，翻了兩頁，越看越慢。最后抬頭：“你是真打算在這兒搞個學校？”

“不是學校。”趙建國搖頭，“是開放式大學。不分年齡，不看成分，想學就能來。”

這時何雨水抱著一摞紙從外頭進來，聽見這話停下腳步：“你說真的？”

“當然。”趙建國看向她，“你們師范生能不能抽空過來教文化課？黑板、粉筆我都準備好了。”

何雨水笑了，“你還真當自己是校長了？”

“暫時是。”趙建國也笑，“等招夠一百人，咱選理事會。”

三大爺拄著拐杖從西屋出來，聽見熱鬧湊近問：“你們嘀咕啥呢？”

傻柱搶著說：“趙建國要在院子里辦學堂！免費的！”

三大爺一聽就皺眉：“免費？那不成擺攤了？知識能白送？”

“不是白送。”趙建國說，“學生每天掃院子、幫廚半小時，算學費。”

三大爺哼一聲，“聽著像使喚童工。”

“是勞動教育。”趙建國不急，“您要不信，明天來看第一堂課。”

第二天一早，賈東旭搬出一塊鐵皮板掛在墻上，拿粉筆寫上“中院實驗室”。他又從廢料堆里拖出一堆齒輪、軸桿，拼成一個能轉動的模型。

八點整，他站到臺前，舉起一把銅鑼，“咣——”地敲了一響。

全院人都被驚動了。

“中院實驗室！”賈東旭大聲喊，“今天第一課——機械原理！誰想學，往前站！”

幾個半大孩子猶豫著靠近。有個小胖子踮腳看桌上的齒輪組，伸手就想摸。

“別碰！”賈東旭攔住，“先聽講。”

他開始講輪子怎么轉，力怎么傳，為什么自行車蹬一下能走好遠。說著說著，順手拆開一個舊鬧鐘，把零件一個個擺出來。

“看見沒？這個小輪帶大輪，轉得慢但力氣大；反過來就快但沒勁兒。”他一邊說一邊演示。

小胖子聽得入神，忍不住問：“叔，我能試試拼嗎？”

賈東旭點頭，遞給他一套零件。十分鐘不到，那孩子真把一個小傳動裝置裝好了，一搖把手，齒輪咬合轉動。

“動了！動了！”他跳起來喊。

這一嗓子引來更多人圍觀。連隔壁院的老太太都扶著門框探頭看。

三大爺冷眼看半天，忽然轉身走了。大家以為他放棄了，結果十分鐘后他舉著塊木牌子回來，上面歪歪扭扭寫著“免費授課”。

他把牌子插在門口，咳嗽兩聲：“都看著點規矩，別亂扔垃圾。”

中午時分，傻柱支起兩張桌子，在門口掛上“師生用餐區”的紙牌。他按趙建國給的手冊，做了白菜燉粉條加大米飯，一人一碗，不收錢。

“勞動換餐。”他端著碗宣布，“掃地、擦黑板、幫忙搬東西，干滿三十分鐘，飯隨便吃。”