孩子的小手緊緊抓著他的手腕，聲音輕得像風吹過窗縫：“爸爸……時間到了。”

趙建國蹲在床邊沒動，心跳快了一拍。他看著雙胞胎閉著眼，呼吸平穩，剛才那一瞬的力道卻真實存在。他慢慢抽出手，拉下袖子蓋住胎記，起身退出房間，輕輕帶上門。

走廊燈泡閃了一下，他抬頭看了眼，沒管。系統剛安靜下去，又輕輕震了下。

外部記憶干擾源消失

他站在原地沒走。這動靜來得太巧，像是有人故意引他注意。他摸了摸衣袋里的紙條，轉身回廂房，把日志塞進布包底層。外面風大，吹得門簾直晃。

就在這時，院外傳來通知聲。

“趙建國，大學報到證下來了，明天正式入學，宿舍安排好了。”

他應了一聲，沒立刻動。他知道，這一去就是幾天回不來。可現在這節骨眼上，雙胞胎剛出現異常，陳建國的遺還沒解開，許大茂那邊也還沒收網。

但他也清楚，躲不過去。系統不會無緣無故讓他去上學，這里面一定有事。

第二天一早，他收拾了行李，帶上雙胞胎，搬進了大學宿舍樓。房間不大，隔出一個小間給孩子們睡。安頓好后，他讓倆孩子躺下休息，自己坐在桌前，盯著窗外。

天色漸暗，樓道里開始熱鬧起來。新生報到，人來人往。

他靠在椅子上，耳朵聽著外面動靜，手一直放在儲物戒附近。剛瞇了一會兒，隔壁傳來“哐”一聲，像是行李砸在床上。

接著是金屬落地的聲音。

他睜開眼，走出去看了一眼。

一個年輕男人正彎腰撿東西。手里拿著一塊舊懷表，表殼有點發黑，但正面刻著五個字：**滬上機械局**。

趙建國腳步一頓。

那人翻過表背，抹了把灰。背面有三道劃痕，交叉成“米”字形。

他腦子里“嗡”了一下。

那劃痕的方向，和他貼身藏著的紙條折痕，一模一樣。

男人察覺到視線，抬頭看了過來。

“你看啥？”語氣不算沖，但帶著防備。

趙建國走過去，指了指懷表：“你這表，哪兒來的？”

“我爸留的。”男人站直了，“怎么了？”

“摔壞了？”

“沒事，就是松了點。”

趙建國伸手：“我幫你看看，這種老表容易進灰。”

男人猶豫兩秒，遞了過來。

他接過表，手指摩挲著那三道劃痕，心口發緊。這不是巧合。一點都不是。

他低聲問：“你爸是不是叫陳志遠？”

對方猛地抬頭：“你怎么知道？”

“他臨走前，有沒有讓你找一個人？”

“有。”男人盯著他，“他說，要是遇見一個叫趙建國的，就把這塊表交給他。”

趙建國呼吸一滯。

來了。

他等了這么久的東西，終于來了。

“你叫什么名字？”他問。

“陳小建。”

他差點笑出來。不是因為好笑，是因為心里那根繃了太久的弦，終于松了一下。

陳建國的后代，找到了。

他把懷表還回去，說：“找個地方說話。”

兩人進了趙建國的房間，門一關，聲音都悶了下來。

兩人進了趙建國的房間，門一關，聲音都悶了下來。

陳小建坐下，從包里掏出一張照片。是個中年男人，穿工裝，站在一臺機器旁邊，神情嚴肅。

“我爸，滬上機械局的工程師。”他說，“七十年代末，參與國家重點項目。后來出了事故，說是技術泄密，查了半年，最后定性為重大責任。他沒申辯，回家后病了兩年，走了。”

趙建國看著照片，沒說話。

“他走之前，只說了兩句話。”陳小建低頭，“一句是‘小心1978’，另一句是‘如果見到趙建國，把表給他’。”

房間里靜了幾秒。

趙建國忽然問：“表里是不是還有東西？”

陳小建抬眼：“你連這個都知道？”

他從懷里掏出一把小螺絲刀，擰開表蓋。里面夾著一片薄薄的膠片，已經發黑，邊緣還能看出幾個字：**勿近1978**。

趙建國掏出自己的紙條，攤在桌上。

兩張紙并排擺著。一道折痕，三道劃痕，走向完全一致。

這不是信物，是密碼。

是陳建國留給后人的路標。

他盯著膠片看了很久，忽然覺得背后發涼。

事情不對。

如果陳建國早就安排好這一切，那他為什么死？如果是意外，為什么偏偏在1978年前后？為什么所有線索都指向這一年？

他正想著，系統突然震動。

檢測到時空病毒靠近

能量特征與目標物品共振

他猛地抬頭。

陳小建還在低頭看表，毫無察覺。