趙建國把門鎖擰緊后，沒急著開燈。屋里黑著，只有窗外透進來一點灰蒙蒙的晨光，照在桌角那本攤開的筆記本上。他盯著“安全線建設方案”那幾行字看了半天，伸手從抽屜里摸出系統權限令牌，握在手里搓了兩下，像是怕它冷了。

他深吸一口氣，掏出懷表看了一眼——四點十七分。離天亮還有一個多鐘頭，可他一點困意都沒有。

紙筆鋪開，他先把昨天整理的德國設備引進清單攤在桌上，又翻出那份模糊的保密檔案復印件。兩份材料并排一擺，他拿紅筆圈出三處異常維修記錄，每一條都標著同一個名字：“華北機電協修組”。

“這玩意兒聽著就不對勁。”他嘟囔著，“又是‘華北’，又是‘協修’，連個正式公章都沒有，誰批的？”

他起身走到工具柜前，拉開最底層的抽屜，取出一個牛皮紙袋。里面是近三年數控機床配件的采購臺賬，一頁頁翻過去，他在“教學模型”那一欄停住。十幾筆采購記錄，金額不大，但全是從同一家外貿中轉公司走的賬，收貨單位寫著“四合院工坊技術培訓用”，可他壓根沒簽過字。

“好家伙，拿我的名頭打掩護？”他冷笑一聲，掏出鉛筆在旁邊畫了個叉，“還專挑帶信號接收功能的零件進貨，真當沒人懂行？”

他正記著，門外傳來腳步聲，不快不慢，踩在青石板上有點拖沓。他抬頭一看，賈東旭推門進來，手里拎著個鋁飯盒，臉上帶著熬夜后的倦色。

“你還沒睡？”賈東旭把飯盒往桌上一放，“我路過食堂順手打了點粥，想著你肯定顧不上吃飯。”

“謝了。”趙建國掀開蓋子，熱氣往上冒，“你倒是比我清醒，我還以為你得睡到中午。”

“睡不著。”賈東旭拉過馬扎坐下，“昨兒王大爺跟我說你媳婦生了雙胞胎，我替你高興。可我也知道，你現在心里裝的不是娃，是另一檔子事。”

趙建國筷子頓了頓，抬眼看他：“你知道多少？”

“不多。”賈東旭聲音壓低，“但我師傅易中海當年在廠里管過外購設備登記，后來突然被調走，再回來就判了刑。我一直覺得不對勁。而且……賈武出事那天，是他值班交的接。”

趙建國點點頭，把檔案推過去：“你看這個。”

賈東旭接過一看，眉頭越皺越緊。等看到“值班記錄存在人為篡改痕跡”那句時，手指直接按在紙上。

“我就說！賈武那晚明明不該上夜班，排班表是我親手抄的，可第二天人事科拿出的版本全亂了！”

“現在清楚了。”趙建國指著維修單，“有人借‘協修組’的名義，偷偷改裝國產機床，塞進境外特制零件。賈武發現了，所以被人做了局。”

“那你打算怎么辦？”賈東旭抬頭，“這事兒牽扯到易中海，搞不好上面還有人護著。”

“那就一層層掀。”趙建國合上檔案，“我不為報仇，是為了以后不會再有第二個賈武，也不會再有哪個爹半夜抱著孩子在醫院門口發抖。”

賈東旭沉默片刻，忽然站起身：“你要查，我幫你。老技工里有幾個跟我交底的，當年事故現場的情況，他們一直不敢說。”

“這就夠了。”趙建國翻開筆記本新一頁，“你負責聯絡老工人做口述記錄，我去市局檔案館碰運氣。”

“現在去？才五點多！”

“越早越好。”趙建國把令牌攥進手心，“有些門，只在特定時間開。”

他騎車趕到市局舊樓時，天剛蒙蒙亮。檔案館還沒開門，他就在門口站著，手里捏著一張簽到卡。六點整，他對著大門“簽到”成功，系統提示音輕輕一響：

高級權限刷新，獲得訪問資格：196x年外事設備審查備忘錄（非公開）

他咧嘴一笑，推門進去。

兩個鐘頭后，他抱著一疊復印件出來，手指直發顫。備忘錄上清清楚楚寫著：“編號dz-742至dz-758系列信號接收裝置，嚴禁流入民用領域。”而這份編號，和“華北機電協修組”維修單上的零件序列號，完全一致。

“實錘了。”他喃喃道。

回工坊的路上，他拐去了一趟醫院。李護士正好換班，兩人在樓梯口碰上。

“趙技術員？你怎么來了？”她問。

“想查點東西。”他開門見山，“易中海上次送醫搶救，隨身有沒有帶什么奇怪的東西？”

李護士皺眉想了想：“有塊金屬片，像膠卷殼，保衛科當時收走了。說是不能留私人物品。”

“您記得具體日期嗎？”

“好像是去年冬至前后。”

趙建國心里一動——那正是賈武“工傷”前三天。

他回到工坊時，賈東旭已經等在門口，身后還跟著兩個穿舊工裝的老技工。

“人都帶來了。”賈東旭說，“張師傅和劉師傅，當年都在現場附近作業。”

趙建國趕緊請他們進屋，倒水遞煙。兩位老師傅一開始還不敢多說，直到他拿出血書復印件，上面賈武歪歪扭扭寫的“別信協修組”幾個字一亮，張師傅猛地拍了桌子。

“我就知道！那天晚上我親眼看見，有人從機床底下抽出個鐵盒子，塞進一個帆布包里！背包的就是易中海！”

“還有！”劉師傅接話，“那陣子總有個戴鴨舌帽的男人在廠區轉悠，說是來修電路，可從沒見過工作證。”

線索終于串上了。