天剛蒙蒙亮，工坊門口那盞防風燈還亮著，風吹得牌子輕輕晃蕩，“技術創新試驗點”幾個字在晨光里一明一暗。趙建國蹲在臺鉗邊，手里拿著塊布，正一下下擦著工具架上的灰。昨晚活動散了沒多久，他卻睡不踏實，索性早早起來收拾。

門“吱呀”一聲被推開，嚇了他一跳。

兩個穿藍布干部服的人站在門口，一人拎著公文包，另一人手里捧著個紅本子，封面上印著金邊大字。

“趙建國同志？”拿紅本的那人笑瞇瞇地問。

趙建國站起身，拍了拍褲子：“是我。”

“街道辦的。”對方把紅本往前一遞，“恭喜啊！區里評的‘先進生產者’，正式文件下來了。您這回可是咱們片兒頭一份技術類表彰。”

旁邊那人打開包，掏出一張蓋著公章的牌匾草樣：“還有這個，‘四合院技術創新試驗點’，今天就能掛上。”

趙建國愣了一下，接過紅本翻開看了看，沒說話，只是點了點頭。

“這可是大事！”那人又說，“下午街道要開表彰會，您得去講話。”

“講話就算了。”趙建國把本子合上，輕輕放在工具臺上，“能不能不去？我這邊正教新人用模塊化工具箱呢，課不能斷。”

兩人對視一眼，笑了：“您這作風，跟材料里寫的一模一樣——踏實。”

等他們走后，傻柱從門外探出腦袋，嘴里叼著半根油條：“喲，真評上了？我還以為是唬人的。”

趙建國回頭瞪他一眼：“你嘴里的油滴到我圖紙上了。”

傻柱趕緊縮頭，一邊嚼一邊嘟囔：“哎喲喂，現在連圖紙都金貴了，先進個人就是不一樣。”

趙建國沒理他，轉身從抽屜里拿出一摞紙，是之前何雨水整理的《萬能扳手是怎么煉成的》復印本。他一張張翻過，確認頁碼齊全，然后走到門口，貼在公告欄上。

“不是先進個人，是咱們整個工坊。”他說，“誰動手，誰就有份。”

消息像長了腿，不到晌午，院子里就三三兩兩聚起了人。

閻埠貴拄著棍子路過，瞥見公告欄前圍了一圈，湊近一看，眉頭皺了起來：“又搞這套？”

旁邊許大山小聲說：“老閻，人家這是正經受獎，街道都來人了。”

“我知道是真獎。”閻埠貴哼了一聲，“可越是真獎，越容易招眼。你見過哪個老實干活的天天掛牌子？”

這話傳到了工坊里，傻柱立馬不樂意了：“老閻這是吃不著葡萄說酸吧？建國哥憑本事吃飯，咋還成出風頭了？”

趙建國正在調試一個新組件，頭也沒抬：“別吵，這會兒杠桿角度差兩度，擰起來費勁。”

傻柱憋著火，又不敢大聲，只能小聲嘀咕：“反正我覺得，該掛就得掛，不然別人還以為咱心虛呢。”

中午飯還沒吃完，街道辦的人又來了，這次帶著木匠，直接在工坊門口支起梯子，準備掛牌。

木匠舉著牌子比劃：“寫著‘趙建國技術創新點’行不？響亮點。”

趙建國立刻擺手：“不行，得寫‘四合院’。”

“可這是您帶頭搞起來的啊。”

“帶頭不等于獨占。”趙建國放下碗，“這地方是誰搭的棚子？是賈東旭。誰跑前跑后拉材料？是何雨水。誰第一個站出來試新工具？是傻柱。我不過是多想了兩步，功勞算不到一個人頭上。”

木匠撓頭：“那寫啥？”

“就寫‘四合院技術創新試驗點’。”趙建國說，“少一個字都不行。”

最后定稿時，街道干事提議由趙建國一個人揭牌。

他又搖頭：“得一塊來。”

于是傻柱、何雨水、賈東旭三人被叫上前來，一人扶著牌匾一角，趙建國站在中間，五個人一起往上掛。

錘子敲下最后一顆釘子時，圍觀人群里有人鼓掌，有孩子喊“好”，連閻埠貴都站在遠處，默默看著。

趙建國轉過身，清了清嗓子：“今天這牌子掛上了，不是為了好看。”

大家都安靜下來。

“它是個提醒。”他說，“提醒我們，手藝不是藏著掖著的東西，也不是誰家的私產。昨天能修一臺傳送帶，明天就能改一條生產線。關鍵是誰愿意動手，誰肯教人。”

他頓了頓，看向人群里的閻埠貴：“我得謝謝閻叔，前些日子把聯防隊的事交出來，還主動拿出當年的手寫筆記。那不是幾張紙，是幾十年的經驗。”