這繩子是前兩天孩子們修完活兒，順手拉的，一頭拴樹，一頭綁屋檐。趙建國在繩子中間打了個結，又把一根細線纏上去，另一頭連著儲物柜門把手——誰要開柜子，線一松，結就會晃。

他試了試，滿意地回屋。

半夜，他聽見外頭有動靜。

不是腳步，是衣角蹭墻的聲音。他沒開燈，從窗縫往外看——一個人影貓著腰，往儲物柜摸去。借著月光，看得出是賈張氏，手里還攥著個小本子。

她拉開柜門，手伸進去摸了一圈，又蹲下身翻地上的箱子。趙建國沒動，只盯著晾衣繩上的結——晃了三下。

賈張氏出來時，順手把柜門帶上了，可沒關嚴。她貼著墻根溜到院門口，回頭看了眼，才匆匆走。

趙建國第二天沒提這事，反而把賬本往石桌上一擺，還特意用塊磚壓著，明晃晃地曬在太陽底下。

中午，秦淮茹路過，瞥了一眼：“建國，賬本不收好，小心讓人改了。”

“改了正好，”趙建國頭也不抬，“我正愁查不出誰手癢。”

秦淮茹一愣，笑了笑：“你這話說的，誰敢啊。”

“不敢的多，”他抬頭看她，“可總有不信邪的。”

下午，何雨水拿著賬本過來：“建國，我昨兒好像記錯了一筆，王德發那五斤……是不是我多寫了？”

“哦？”他接過本子，看了看，“沒事，就當預支了。他兒子不是快結婚了？早點攢著也好。”

“可我沒印象啊……”

“記不清就別想了，”他合上本，“你忙去吧。”

他知道，這話會傳出去。

晚上，傻柱神秘兮兮地找來，塞給他一張照片——昏暗光線下，一個人正蹲在石桌前，手伸向賬本，臉被陰影蓋著，可那件藍布褂子，跟賈張氏身上那件一模一樣。

“拍得不咋清，”傻柱小聲，“但絕對是個女的。”

“夠了。”趙建國把照片收好。

他沒急著動，反而在第二天早上拎著那床系統里拿出來的舊被，送到王德發家。

“王叔，您那二十八斤夠了，”他說，“被子給您送來。”

王德發愣了：“我沒換啊，咋就……”

“您存著呢，”趙建國笑，“賬上清清楚楚。”

“可我聽說……有人改了賬？”

“誰說的？”趙建國裝傻，“咱這院子，誰會干這缺德事？”

王德發不說話了，眼神卻變了。

趙建國知道，這消息會像螞蟻搬家一樣，一戶戶傳開——有人改賬，想栽贓王德發，結果被他提前識破。

墻外，不知什么時候多了兩雙鞋印，一深一淺，停在拐角，又退了回去。

夜里，趙建國坐在院里，手里捏著一頁廢賬，劃了根火柴點著。火苗往上竄，照著他半邊臉。

他看著火光，忽然低聲道：“想從根上爛我？”

火苗燒到指尖，他才松手。

紙片飄落，砸在石桌上，最后一點火星閃了閃，滅了。

院外，一條褲腳沾著紅泥的腿剛要后退，卻被另一人拽住袖子，兩人一前一后，悄無聲息地隱進巷口。

_1