趙建國把錄音機里的磁帶倒回去，聽見外頭王德發的工具箱“咔噠”一聲合上。他沒動，只把音量調小了一格，讓前頭放的《咱們工人有力量》變成背景里的低哼。墻根那頭腳步聲遠了，他才起身把窗臺上的扳手塞進工具包，順手拎起角落那袋白面。

面是前天從系統里取的，十斤，一點沒動。昨兒驗收完車床，他就盤算著該干點正經事了。這院子再這么下去，遲早讓人拆成一片散沙。

他把面袋往石桌上一放，拍了兩下，面粉撲簌簌往下掉。

“東旭家米缸見底了，”他提高嗓門，“柱子哥要是閑著，活兒有的是。”

傻柱正蹲在井臺邊啃窩頭，聽見這話差點噎住。他咽下最后一口，抹了把嘴：“你這話說的，我啥時候閑過？說吧，修啥？換多少糧票？”

“水管漏水、房頂漏雨、窗戶漏風，”趙建國從包里掏出塊小黑板，用粉筆刷刷寫起來，“按面積算。修一平米，半斤棒子面；換一塊瓦，二兩高粱。”

何雨水湊過來一看，樂了：“你這成雜貨鋪了？還明碼標價？”

“雨水記賬，”趙建國把算盤塞她手里，“誰干了活，存著。攢夠三十斤，換床新被褥都行。”

王德發拄著拐路過，瞇眼瞧那黑板：“修個窗戶要半斤玉米面？比國營維修站還貴！”

“您家東廂房，”趙建國抬頭，“昨兒雨大，我數著掉了三塊瓦。按這價，兩斤白面。”

“你小子——”

“您要覺得貴，”趙建國笑，“不如自己修。我這面，轉手就給李嬸送去。她家孩子快生了，正缺口糧。”

王德發立馬閉嘴，拐杖一戳地，走了。

天擦黑時，雨又來了。這回不小，砸得院里水花四濺。趙建國剛關好窗，就聽見外頭有人喊：“建國！建國！張大娘不行了！”

他開門一看，是何雨水，渾身濕透，手里舉著馬燈。

“心口疼，喘不上氣，”她喘著說，“叫了衛生所，說路斷了過不來！”

趙建國轉身進屋，從柜子里摸出個小油紙包，里頭是兩片硝酸甘油。他塞進兜里，抓起雨衣就往外沖。

“柱子！開路！”他沖井臺那邊吼。

傻柱正披著麻袋片避雨，一聽立馬抄起鐵鍬：“走！”

三人冒雨往張大娘家趕。巷子積水沒到腳踝，何雨水打燈在前，傻柱拿鐵鍬砸開堵路的爛菜葉和碎磚，趙建國背著張大娘跟在后頭。

“建國啊……別為了我這老骨頭……”張大娘伏在他背上，聲音發顫。

“您忘了？”趙建國踩著塊半埋的青磚往前跳，“我剛來那年餓得眼發黑，您塞過我兩個窩頭。賬得算清。”

張大娘沒再說話，只手死死抓著他肩膀。

到了衛生所，大夫一搭脈，直搖頭：“再晚十分鐘，人就沒了。”他接過趙建國遞上的藥片，聞了聞，“這藥……哪來的？”

“廠里發的。”趙建國面不改色。

大夫狐疑地看他一眼，還是給張大娘含了一片。沒一會兒，老人呼吸穩了。

“得留院觀察。”大夫說。

“行，”趙建國從兜里掏出三張糧票，“這些夠不？”

“多了。”

“剩的給您買包煙。”

回程時雨小了。傻柱甩著濕漉漉的褲腿：“建國，你這藥，怕不是從系統里拿的吧？”

“你管呢，”趙建國踢開腳邊的空罐子，“反正人救回來了。”

“那以后誰家有事，是不是都能找你？”

“找我不管用，”趙建國拍拍他肩膀，“得找‘后勤小隊’。”

第二天一早，李嬸子家也出事了——院墻塌了半截，正好壓在她晾褯子的竹竿上。

“昨兒雨大，地基泡松了。”李嬸抹著眼淚。

趙建國過去一看，蹲下摸了摸墻基，眉頭一皺：“這石塊被人撬過。”

賈東旭也蹲下來，扒拉兩下：“對，水泥縫是新撬的，底下土還是干的。”

“誰干的缺德事！”李嬸一拍大腿。

趙建國沒吭聲，回屋拎出一袋水泥，又拿了兩包沙。

“東旭，和泥。”他把鐵鍬遞過去，“柱子，搬磚。雨水，去通知各家，今天集體修墻，工分照記。”

傻柱扛著磚過來，一邊砌一邊嚷：“易師傅！您家東屋漏不漏？三斤棒子面，我給您翻新！”

沒人應。

墻快修好時，秦淮茹突然從隔壁沖出來，手里舉著鐵锨：“我看見了！易中海昨兒半夜在墻根刨坑！”