“等我明天拿放大鏡給你看全的。”

賈東旭盯著那串被遮住的數，心里打鼓，可還是記了下來。

當晚，他通宵調試。趙建國“恰好”路過，遞上保溫杯：“喝點熱水，別熬壞了。”

杯底在圖紙上留下一圈咖啡漬，正好形成一塊陰影，蓋住了砂紙型號那一欄。

賈東旭沒注意，只顧著記錄振動頻率。

第七天驗收前夜，趙建國打開車間廣播，放了張《蘇聯工業歌曲集》。播到第三首時，他調了下頻率，讓喇叭發出輕微嗡鳴。

配電箱角落，王德發裝的微型攝像頭閃了兩下，存儲卡開始錯亂。

第二天上午，易中海帶著技術科的人來檢查。

“這主軸振動怎么回事？”他盯著記錄儀問。

趙建國指著曲線：“這是按王師傅上次說的‘經驗系數’調的，他說老設備就得靠手感。”

易中海臉色一沉，轉向賈東旭：“那砂紙處理是怎么回事？表面粗糙度超標。”

賈東旭趕緊翻出圖紙：“趙工說這種處理能增強耐磨性，油漬這塊是關鍵。”

易中海瞇眼看了看油漬，又摸了摸砂紙包——里面那張紙已經受潮，砂粒分布不均。

“誰讓你用這個的？”

“建國哥給的。”

趙建國從工具包里掏出那本培訓筆記：“關鍵系數在37頁，不過得用放大鏡看俄文注釋。”

易中海一把搶過筆記，翻到37頁，見公式完整，只是系數用俄文寫著“需減半”。他剛要發作，趙建國又補了句：“這可是王師傅當年在干校教的。”

易中海閉了嘴，把筆記摔回桌上。

驗收勉強通過。

當天下午，趙建國在院門口碰見秦淮茹。

“建國，東旭那本子你看了嗎？”她問。

“哪本？”

“就是他記技術的那本。”

趙建國從工具包里掏出一塊剛加工完的零件，遞給旁邊跑過的小孩：“拿去玩，小心別劃著手，這可是按易師傅的絕活做的。”

小孩接過去，翻來覆去地看。那零件表面有道0。03毫米的凹痕，走向歪斜，像是砂輪打滑留下的。

秦淮茹盯著那凹痕，忽然問：“這紋路……怎么看著眼熟？”

趙建國抬頭看天：“你看那排云，像不像我們車間的主軸？”

云層緩緩移動，方向與輕體磚堆放的角度一致。

秦淮茹沒再問。

趙建國回到家，從系統空間調出日志，填上一行字：

“技能傳承完成度78%，漏洞觸發倒計時63天。”

他合上筆記本，走到窗前。

隔壁院墻根下，王德發正蹲著抽煙，腳邊放著個舊工具箱。

趙建國盯著那箱子看了幾秒，轉身從抽屜里取出一卷新磁帶，塞進錄音機。

按下錄制鍵時，他聽見外頭傳來“咔噠”一聲。

是工具箱鎖扣彈開的聲音。

_1