趙建國蹲在灶臺前，鍋里的小米粥咕嘟冒泡，他拿勺子撇了撇浮沫，順手把半把枸杞撒進去。蘇青靠在門框上，手里捏著醫院剛開的孕檢單，指尖在“雙胎”兩個字上蹭了又蹭。

“建國，”她輕聲說，“昨兒那三顆棗……真沒事了？”

趙建國抬頭看了她一眼，嘴角一挑：“賈嬸子送的‘福氣’，咱不收，她自己留著補腦子吧。”

話音剛落，外頭井臺邊傳來一陣響動。許大茂提著水桶晃蕩過來，褲腿卷得一高一低，臉上掛著心事。他往趙建國這邊瞟了兩眼，沒說話，低頭打水時手一抖，半桶水潑到了鞋面上。

趙建國沒動，只把粥鍋蓋上，起身拎起茶缸子，慢悠悠走到井邊，往缸里倒了點開水，熱氣騰騰地往上躥。

“婁小鵝她爸是婁半城，那個大資本家……”他話說到一半，水壺剛好燒開，哨音尖利地蓋了過去。

許大茂手一抖，桶“哐”地磕在井沿上。

趙建國吹了吹茶，眼皮都沒抬：“聽說現在管得很嚴，成分不清的，連家屬都得跟著下地去。”

許大茂嘴唇動了動，沒出聲，拎起桶就走，背影繃得像根拉滿的弦。

第二天下午，廠公告欄前圍了一圈人。新貼的調令邊上，壓著張模糊照片：許大茂坐在國營飯店角落，正給婁小鵝夾菜，煤油燈光映著他僵硬的臉。底下一行通報寫著：“婁父歷史問題待查，相關人員調離干部崗。”

人群嗡嗡議論。有人搖頭：“這小子，平時看著精明，這回栽在女人手里了。”

趙建國站在人群外，手里捏著半塊剛買的驢打滾，咬了一口，甜膩的豆沙粘在牙上。他沒咽，只瞇眼看著公告欄右下角——那里沾著點紅泥，和四合院后墻根的土一個顏色。

他知道，那封匿名信，送到了。

可他沒想到，易中海的動作會這么快。

第三天早飯時，趙建國剛啃完窩頭，技術科小張就湊到他工位邊，壓著嗓子說：“建國，你昨天在工具臺攤的那本《機械制造》，被人拍下來了。”

“哦？”趙建國擦了擦手，“哪頁？”

“就那頁，紅筆圈著‘中蘇合作第三條’的。聽說……有人要去廠長室舉報你私藏外刊。”

趙建國笑了一聲：“我那書是圖書館借的，誰愛看誰看。”

可當天晚上，他還是溜進了廠圖書館。燈光昏黃，他翻出那本《五年計劃實施細則》，一頁頁抄到凌晨。最后把抄本塞進書架最里頭，書脊上用工整小字寫著：“技術科內部資料，閱后歸檔。”

他知道，易中海要動手了。

果然，第四天中午，易中海帶著技術科老李和小王直奔廠長室。他手里舉著本雜志，封皮是俄文，內頁用紅筆標滿批注。

“趙建國這人，思想有問題！”易中海聲音洪亮，“整天念叨蘇聯圖紙多先進，咱們自己的技術都是‘土辦法’，這不是崇洋媚外是什么？”

廠長皺眉翻了翻，還沒說話，黨辦主任推門進來，手里拿著兩本書。

“老易，”他把書往桌上一放，“這本《機械制造》，是你三個月前從圖書館借的吧？還有這本《蘇聯工業體系研究》，借閱卡上，簽的是你名字。”

易中海臉一僵，伸手去接，黨辦主任卻把書收了回去：“這倆月外刊審查嚴，借了不還，可是要記過的。”

趙建國在門外聽著，轉身就走。他知道，這一局，他贏了半招。

可真正的麻煩，才剛開始。

他發現易中海最近總在下班后往第三車間跑，有時空手去，有時提個舊工具箱。更奇怪的是，退休返聘的王德發，每到周三深夜，都會在車間角落的配電箱前蹲上十分鐘。

趙建國起了疑。

他借口檢修廣播線路，趁夜溜進第三車間，在配電箱角落塞了個銅線感應器，外殼上刻著“五七干校電氣班實操作品”——那是他前年參加培訓時的編號，沒人會查。

一周后，周三深夜。