夜幕剛落，趙建國把筆帽一扣，“咔噠”一聲，順手把本子塞進抽屜。窗外月光照在桌角那包紅薯粉上，白乎乎的一堆，靜靜的，像沒醒過來。

院子里易中海還在晃悠，趙建國沒看他。閻家父子那些小心思，他也懶得理。腦子里早轉到別的事上了。光看明白沒用，得動手。就像打仗，定了主意就得沖。

天剛蒙蒙亮，趙建國就出了門，直奔街道辦縫紉組。昨晚他想了一宿，總算看清了——秦淮茹最要命的不是吃不飽，是戶口卡著。賈東旭一個人在軋鋼廠扛活，家里兩個娃加個老娘，全靠他那點定量撐著。這日子，遲早要塌。農轉非？哪有那么容易。得有人遞梯子，還得踩著臺階往上爬。

到了縫紉組，一群人圍著鎖邊機干瞪眼。機器癱了好幾天，廠里修不了，街道沒人懂。季度任務眼看要黃。趙建國沒湊熱鬧，站在門口看了會兒。皮帶松得快掉下來，齒輪也磨禿了。他轉身去五金店借了把扳手，回來二話不說就蹲下拆機。

“哎你誰啊？”一個女工伸手攔他，眼神防賊似的。

“修機器的。”他頭都沒抬，手不停，“再不動手，你們獎金就沒了。”

女工愣了下，沒再攔。他三下兩下打開傳動箱，果然，齒輪爛得像啃過的骨頭，皮帶脆得快斷。他從兜里掏出一塊磨好的舊齒輪——前兩天在廢品站撿的，一直留著。換上，調皮帶，像調琴弦。按了啟動鍵，機器“嗡”地一聲響起來，活了。

工人們“哇”了一聲。一個小姑娘拍手：“這人比技術員還利索！”

話音剛落，王主任大步走過來，臉拉得老長：“誰讓你動的？出事了誰負責？”

趙建國放下扳手，掏出手帕擦手，慢條斯理：“我負責。壞了我賠。”

王主任上下打量他：“你誰啊？哪個單位的？”

“趙建國，軋鋼廠的中專畢業生，現在院里修自行車、收音機，閑了幫人看看機器，圖個樂。”

王主任臉色一沉：“閑人別添亂，這機器金貴，你賠不起。”

趙建國指了指機器：“不信讓它跑十分鐘，壞了我走人，以后不踏進這門。”

王主任哼一聲，揮手讓人開機。機器穩穩跑了十分鐘，一針一線都不差。他臉色松了點：“你這手藝……哪兒學的？”

“自學。書看多了，零件拆多了，就懂了。”

王主任盯他幾秒，忽然問：“你會錄音不？”

趙建國一愣：“會。我有老式錄音機，還能剪輯。”

“行。”王主任點頭，“下禮拜街道開經驗交流會，沒人錄技術要點。你要能干，算你個臨時差事，有補助。”

“差事我接，補助不要。”趙建國笑了笑，“我有個事，您聽聽。”

“說。”

“賈東旭，您認識吧？”

“軋鋼廠那個？技術不錯。”

“他搞了個鎖邊流程革新，七道工序壓成四道，效率提了三成。我錄了他講的，您要不要聽？”

王主任眼皮一跳：“你有錄音？”

“有。講得很清楚，思路新奇。推廣出去，街道指標能往上躥一截。”

王主任沒說話，眼亮了。這時候，誰手里有“先進典型”，誰就有政績。他頓了頓：“錄音呢？拿來聽聽。”

趙建國從兜里掏出一盤磁帶，遞過去。王主任接過，看了看他：“你幫他說話，圖什么？”

“不圖啥。”趙建國笑，“就這么個技術苗子，別被家里拖累埋了。他媳婦秦淮茹，農村戶口，孩子上學、看病、糧油全卡著，日子太難。她要是轉了非農，賈東旭也能安心搞生產。”

王主任沒應，手指在磁帶上敲了兩下。