他偷偷看了一眼旁邊的老姜頭和其他社員。他們仿佛不知疲倦，沉默而高效地勞作著，古銅色的皮膚在陽光下泛著油光，汗水在他們結實的脊背上劃出一道道亮痕。他們的動作是那么自然，仿佛與土地融為一體。而自己，卻像一個蹩腳的小丑，在這片土地上顯得如此多余和可笑。

“學生娃，不是這么干的。”老姜頭不知何時停了下來，看著他別扭的動作，用沙啞的嗓音開口，語氣平淡，沒有嘲諷，也沒有同情，“手腕要活，用巧勁，不是死力氣。看準草根，一下是一下。”

徐瀚飛愣了一下，生硬地回了句：“知道了。”他嘗試調整，但僵硬的身體和內心的抵觸讓他無法真正領會那種“巧勁”。他繼續用蠻力揮舞著鋤頭，仿佛在跟這片土地，跟這把鋤頭，也跟自己的命運較勁。

屈辱感像毒蛇一樣啃噬著他的心。他想起了窗明幾凈的教室，想起了圖書館里淡淡的墨香，想起了和同學們高談闊論的時光……那些曾經習以為常的生活，此刻變得如此遙遠而奢侈。而現在，他卻被困在這片貧瘠的土地上，像個最原始的苦力，消耗著毫無意義的體力。為什么？憑什么？他在心里無聲地吶喊，質問著不公的命運，卻得不到任何回答。

沉默，成了他唯一的盔甲。他一整天幾乎沒有說一句話，只是機械地、固執地重復著揮鋤的動作。將所有的憤怒、不甘、迷茫和痛苦，都死死地封存在心底，不讓任何人窺見。汗水、泥土、疼痛，成了他此刻唯一的感知。

收工的哨聲終于響起，如同特赦令。徐瀚飛幾乎是拖著鋤頭，踉蹌著跟著人群往回走。手掌早已磨出了好幾個亮晶晶的水泡，有的已經破裂，混著泥土和汗水，刺痛難忍。全身的骨頭像散了架，每一個關節都在叫囂著酸痛。

回到那間破屋，他舀起一瓢冷水，從頭澆下，刺骨的冰涼暫時麻痹了身體的灼熱和疼痛。他攤開手掌，看著那片狼藉，嘴角扯出一絲苦澀到極點的弧度。

夜晚降臨，村莊陷入沉睡般的寂靜。他躺在冰冷的土炕上，渾身酸痛，無法入睡。破舊的屋頂有幾處縫隙，清冷的月光和幾顆寂寥的星子，從縫隙中漏下，在炕上投下幾塊斑駁的光斑。他睜大眼睛，望著那點微光，白天強壓下的所有情緒，在夜的掩護下，終于洶涌而出。不甘、憤怒、絕望、對家人的擔憂、對未來的恐懼……像潮水般將他淹沒。眼眶陣陣發熱，但他死死咬住嘴唇，不讓一絲哽咽溢出喉嚨。只有那偶爾劃過眼角的、冰涼的液體，泄露了他內心無法說的巨大痛楚。

無聲，是他最后的抗爭，也是他僅存的、脆弱的尊嚴。在這片陌生的土地上，他像一顆被狂風卷入貧瘠土壤的種子，能否存活，能否生根，還是未知數。而遠在省城的那個少女，正開始她嶄新的求學之路，與他此刻的掙扎，隔著千山萬水，如同兩個平行的世界。_c