冬去春來，乾清宮的景致悄然變換。

初冬時，殿外的青石小徑覆著一層薄雪，枯枝橫斜，偶有寒鴉掠過，驚落枝頭幾粒雪籽。

胤礽披著狐裘大氅，站在廊下，望著灰蒙蒙的天，呵出的白氣在冷風中消散。

何玉柱捧著暖爐匆匆走來，低聲道：“殿下，外頭冷，您回屋歇著吧。”

胤礽輕輕搖頭，目光落在遠處光禿的梅枝上：“再等等。”

等什么呢？何玉柱沒敢問，只是默默替他攏了攏氅衣。

*

春至時，積雪消融，毓慶宮的庭院漸漸染上生機。

嫩綠的草芽鉆出泥土，桃枝抽出新蕊，連檐下的冰棱也化作滴滴答答的水珠，落在石階上，濺起細小的水花。

胤礽坐在窗邊，手中握著一卷書，卻許久未翻一頁。

他的目光透過窗欞，望向院中那株漸盛的桃樹，花瓣被風一吹，紛紛揚揚地灑落，像一場粉色的雪。

“殿下，您咳得厲害，太醫說了，不能吹風。”何玉柱輕手輕腳地關上窗，又取來薄毯蓋在他膝上。

胤礽淡淡一笑：“無妨，只是……覺得這春光，看一日少一日。”

何玉柱心頭一顫，連忙道：“您別這么說，等身子好了，往后年年都能看。”

胤礽沒再語，只是緩緩合上眼，任由春風拂過面頰，帶著淡淡的花香。

*

夏初時，乾清宮的草木愈發蔥郁。

石榴花開得極盛，紅艷似火，蟬鳴聲從早到晚不絕于耳，連殿內的紗帳都換成了更輕薄的素紗，可胤礽仍覺得悶熱難耐。

他的身子愈發不好了。

太醫來來去去，藥方換了一張又一張，可那蒼白的面色始終未見好轉。

何玉柱急得嘴角起泡，卻也只能小心翼翼地伺候著，連走路都放輕了腳步，生怕驚擾了他。

這日傍晚，胤礽難得精神好些，扶著何玉柱的手走到后殿的廊下。

夕陽西沉，余暉染紅了半邊天，院中的石榴花在晚風中輕輕搖曳，花瓣落了一地，像鋪了一層紅毯。

“何玉柱。”胤礽忽然開口，聲音很輕。

“奴才在。”

“你說……”他頓了頓，目光望向遠處，“這花落了，明年還會再開，是不是？”

何玉柱鼻尖一酸，強忍著哽咽道：“是，殿下，明年會開得更好。”

胤礽笑了笑，沒再說話。

晚風拂過，帶著夏日的燥熱，卻也夾雜著一絲涼意。他緩緩閉上眼，像是倦極了，輕聲道：“回去吧。”