那只半個巴掌大的青銅小馬，馬鬃飛揚，四蹄騰空。

馬腹底下有一道幾乎看不見的細縫，像是能擰開。

顧清如的呼吸一滯。

父親的密信里提到過它――

“副紀委張文煥的貪污證據在…銅馬是鑰匙。”

沒想到，竟被顧青松千里迢迢的從滬市帶到了戈壁灘！

她捏著銅馬，指尖微微發抖。

滬市的家里，是不是已經被人翻了個底朝天？

她本想給周坤寫信，可又怕信件被截獲，一直沒敢提銅馬的事。

現在，它就這么突兀地出現在眼前，像是冥冥之中有人推了一把。

是后母周淑芳塞的，還是無意中被顧青松帶來的？

煤油燈“啪”地爆了個燈花。

顧青松在夢里翻了個身，含含糊糊地喊了聲“媽媽”。

顧清如迅速把銅馬收進空間，輕輕拍了拍弟弟的后背。

小男孩無意識地往她這邊蹭了蹭，又沉沉睡去。

窗外，戈壁灘的月亮又大又亮，照得地窩子的土墻泛著冷光。

這銅馬，到底能打開什么？

等待著她的，將是什么樣的驚天秘密？

…

接下來的十幾天，七連迎來了最艱苦的拾棉季。

天還沒亮，尖銳的哨聲就劃破七連的寂靜，大喇叭響起了《東方紅》的旋律。

微弱的燈光下，知青們像被上了發條的機器，迅速穿衣、洗漱，機械而麻木。

衛生室后面的地窩子里，不用顧清如喊，顧青松自己就爬起來，換好衣服。

顧清如將一個煮雞蛋塞進弟弟顧青松手里，低聲叮囑：

“別讓人知道你吃了雞蛋。”

顧青松點點頭，狼吞虎咽地吃完，漱一口水就沖出去找小伙伴了。

連隊食堂黑板報上，寫著“連續大干20天，日均突破70斤”。

顧清如匆匆咽下一個窩頭，喝了一口能照見人影的稀粥，就跟著隊伍向棉田進發。

連隊的高音喇叭里，《我為祖國獻棉花》的歌聲循環播放，激昂的旋律掩蓋不住每個人腳步的沉重。

"各組注意！今天的目標是人均60斤！完不成任務的，晚上開思想檢討會！"

連長李峰站在田埂上，聲音洪亮。

顧清如將藥箱放在田埂上，蹲下身，開始了一天的工作。

棉株只有半人高，知青們必須彎腰或跪著才能采摘。

但在這片鹽堿地上，男知青和女知青的姿勢，卻截然不同。

男知青大多選擇站著彎腰摘棉花。

他們弓著背，像一張拉滿的弓，時間久了，腰部吃不消。

"站著摘棉？那是活受罪！"

男知青們嘴上抱怨，卻沒人敢跪下。

因為他們怕被嘲笑像娘們，兵團流傳著“男兒膝下有黃金“的訓誡。

但站著摘棉的效率遠不如跪著。

他們只能拼命加快速度，腰彎得更低。

女知青幾乎全部跪著摘棉。

因為跪著摘摘的更快，才能勉強完成每日定額。