棉花田里，女知青們跪地拾棉花，腰上綁著麻袋，像蝸牛一樣在棉壟間爬行。

男知青弓著身子，彎著腰摘棉。

太陽漸漸升高，戈壁灘變成了一個大蒸籠。

知青們頭戴濕毛巾，腰間掛鹽水竹筒，穿梭在棉壟間，手不停歇地采摘著棉桃。

汗水順著額頭流進眼睛，火辣辣的疼。

顧清如一邊摘著棉花，一邊回頭看到顧青松笨拙的身影，他動作生疏，時不時被棉株劃到手臂，疼得齜牙咧嘴。

"哇――"他舉起被棉殼劃出三道紅痕的手背，眼淚瞬間糊了滿臉，

"它咬我！"

幾個正在勞作的職工忍不住笑出聲。

顧清如快步走過去，看見弟弟的草帽歪在一邊，臉上沾著棉絮和泥痕，活像只炸毛的麻雀。

他面前散落著不到十朵棉花，其中三朵還被踩進了土里。

"撿起來。"她指著那些沾泥的棉桃。

"不要！"顧青松突然抓起一把沙土揚向棉株，

"破棉花！爛棉花！"

天氣燥熱，顧清如忍不住想要發火。

這時，田壟那頭傳來清脆的童聲："羞羞臉！"

六歲的紅玲挎著半滿的小布兜走過來，兩根羊角辮上系著頭繩，

"我都能撿二十朵了！"

青松聞，看看自己空空的布兜子，喊道：

“可它總是咬我！”

紅玲忽然從自己兜里抓出幾朵棉花塞過來：

"給你。"

見顧青松呆住的樣子，她老氣橫秋地補充：

"我爸爸說，兵團的孩子不打架，要團結。"

紅玲教顧青松摘棉花，“你要掐住下面，一扭就行了。”

有了紅玲的帶領，顧青松開始摘的有模有樣起來。

正午太陽最毒的時候，林知南和周紅梅推著板車來送飯。

“開飯嘍――”

孩子們早就餓得前胸貼后背，一聽哨響，立刻丟下布兜，撒腿往地頭跑。

平時兵團實行早晚兩餐，棉花豐收季炊事班會根據勞動強度和物資供應情況，提供兼具飽腹感和實用性的簡餐。

“排隊！排隊！”林知南敲著鐵勺，

“一人一勺湯，一個飯團，土豆自己拿！”

大鐵桶里，清湯寡水的白菜幫子加蘿卜片煮的清湯，飄著幾點油星子，每人一勺扣在搪瓷飯盒里。

偶爾能撈到一片半透明的蘿卜片，就算是走運。

高粱米飯團用蒸籠布裹著，捏在手里沉甸甸的，帶著粗糧特有的扎實感。

孩子們吃得狼吞虎咽，畢竟干了一上午活，窩窩頭蘸菜湯都是香的。

顧青松捧著搪瓷飯盒，小心翼翼地啜了一口熱湯，燙得直吐舌頭，可還是舍不得放下。

“給。”紅玲忽然從兜里摸出一小塊咸魚干，指甲蓋大小，邊緣還帶著鹽粒。

顧青松眼睛一亮：“哪來的？”

“我爹省給我的。”紅玲壓低聲音，

“說是舟山來的，可香了。”

兩個孩子湊在一起，像兩只小老鼠似的，珍惜地啃著那一丁點咸魚干，咸鮮的味道在舌尖化開。

不遠處，李連長端著飯盒，正跟幾個老職工蹲在田埂上吃飯。

李連長可以吃干部灶，卻堅持和大家一起吃大鍋飯。

林知南往他碗里多撈了一勺稠的，菜湯里的白菜幫子明顯比別人多幾片。

李連長直接把飯盒里的菜撥了一半給旁邊的知青：

“年輕人長身體，多吃點。

“紅玲！”

“來嘞！”

一個老職工招呼孩子過去，紅玲朝著她爹跑去。

只剩顧青松小小一只坐在田埂上。

他聽見"啪嗒啪嗒"的腳步聲，一個曬得黝黑的男孩像小馬駒般沖過來，草帽歪戴在腦后，露出剃得短短的"鍋蓋頭"。

是之前欺負他的二嘎子！

顧青松嚇得連忙站起來躲到樹后面。