《禪畦新藚記》

楔子

嶺南的山，是被云霧泡軟的翡翠；嶺南的雨，是裹著松香的銀線。明萬歷年間，羅浮山深處藏著一座庵堂，因庵頂的琉璃瓦在日光下泛著淡紫的光，當地人喚它“琉璃庵”。庵外老藤如虬，盤在百年古榕上；庵內禪聲似露，滴在青石板縫里。

庵前有片荒畦，原是前人種菜的地方，后來棄了，只剩幾叢敗草與一汪淺塘。那年春末，一場連下三日的山雨，把羅浮山洗得發亮。雨歇時，住持了塵法師推開庵門，忽見荒畦里冒出星星點點的新綠，葉片像被晨露吻過的碧玉，托著水珠，在夕陽里顫巍巍的——那是澤瀉，當地人叫“水藚”。

沒人知道這草是怎么來的，或許是山風送的種，或許是雨水帶的根。但了塵法師看著它在寂靜的禪院里舒展腰肢，忽然想起《神農本草經》里的話：“澤旁之芝，能消水脹，性本清靈。”他覺得，這株草與這庵堂，原是早有緣分的。

上卷·琉璃雨歇藚生香

第一回古庵藏幽新綠初萌

琉璃庵的清幽，是浸在時光里的。庵墻爬滿了薜荔，綠得發暗，像老和尚的袈裟；山門旁的古藤，藤皮皴裂如老樹皮，卻每年開春都抽出新綠，纏在門楣上，像給庵堂系了條翡翠腰帶。了塵法師住在這里三十年，每日撞鐘、誦經、掃地，日子過得像庵前的塘水，不起波瀾。

他的徒弟叫“明心”，才十二歲，眉眼像山澗的清泉，總愛追著蝴蝶跑。這日雨后，明心拿著掃帚掃庵前的落葉，忽然蹲在荒畦邊不動了。“師父！師父！”他揚著嗓子喊，聲音驚飛了榕樹上的麻雀。了塵法師披著灰布僧袍走出來，順著徒弟指的方向看去——荒畦的泥地里，鉆出了幾十株嫩苗，葉片呈箭頭狀，邊緣帶著細密的鋸齒，葉心還含著沒滾落的雨珠，亮晶晶的。

“這是水藚。”了塵法師蹲下身，指尖輕輕碰了碰葉片，雨珠“啪”地落在泥里，洇出個小坑。“生在水濕處，卻長得這樣精神，倒是合了‘出淤泥而不染’的意思。”他想起年輕時云游，在江南見過這草，漁民說它能治“喝水脹肚”，那時只當是尋常藥草，沒曾想會在自己庵前扎根。

庵后的淺塘，因連日雨漲了些水，塘邊的澤瀉長得更歡，葉片挨挨擠擠，把塘岸鋪成了一片綠。明心摘了片葉子，托在手心：“師父，它長得真快，像偷偷喝了塘水似的。”了塵法師笑了：“草木有草木的性子，這藚草喜水，卻不貪水，你看它根扎得淺，水多了會爛，水少了會蔫，不多不少，正好。”

夜里，了塵法師在禪房打坐，聽著窗外的蟲鳴，忽然想起那片新綠。庵堂是靜的，古藤是靜的，連月光落在瓦上都是靜的，偏這澤瀉，帶著雨后的鮮氣，在寂靜里活出了熱鬧——不是喧嘩的熱鬧，是悄悄拔尖、暗暗生長的熱鬧，像禪者坐禪時，心里那點不滅的生機。

第二回甘淡之性初顯其靈

琉璃庵的澤瀉，不知不覺長到半尺高。了塵法師每日掃地時，總會繞到畦邊站一站，看葉片上的露水怎么滾落，看新葉怎么從老葉間鉆出來。他發現這草有個奇處：別的草被太陽曬久了會蔫，它卻越曬越精神，葉片挺得筆直，像憋著股勁要往天上長。

入夏時，明心貪涼，在塘里摸魚，回來就說腿沉，眼瞼也腫了。了塵法師看他舌苔白膩，脈濡緩，知道是受了濕邪。“去，摘幾片新鮮的澤瀉葉，再挖兩個球莖來。”他吩咐道。明心忍著腿沉，摘來澤瀉，了塵法師將球莖洗凈切片，與葉片一起放進陶壺，添了山泉水，用文火煮。

藥香飄出來時，帶著股清潤的土腥氣，像雨后走在田埂上聞到的味。明心喝了兩碗，次日晨起，腿腫消了大半，眼瞼也不脹了。“師父，這草真管用！”他咂咂嘴，“喝著沒什么味，像喝山泉水似的。”了塵法師道：“這就是它的性子——甘淡。甘能補，淡能滲，滲就是讓你身子里多余的水順著該去的道走，不聲不響就把事辦了。”

附近山村里，有個農婦得了“消渴癥”，總覺得口干，喝多少水都不解渴，小便還多。聽說琉璃庵的老法師懂草藥，便找了來。了塵法師看她舌紅少津，脈細數，是陰虛有熱，便讓她用澤瀉配麥冬、玉竹煮水喝。“澤瀉利水，卻不傷陰；麥冬玉竹滋陰，卻不戀濕。”他囑咐道，“就像這庵堂，既要有靜，也要有這澤瀉的生機，才合天地之道。”