第五卷：婚儀藥韻，白術為媒

阿月與阿山的婚期定在立冬，恰逢“水始冰，地始凍”，畬山被一層薄霧籠罩，白術坡上的枯草掛著晶瑩的霜花，倒像是撒了層銀粉。按畬族習俗，婚禮前三日，阿山需將那株連理枝白術送到阿月家，這便是最貴重的“聘禮”。

藍阿婆接過白術，用清水洗凈，再用米泔水浸了半日（去其燥性），切成薄片。“這白術要‘三蒸三曬’，”她教阿月，“一蒸得火氣，二蒸得土氣，三蒸得人氣，這樣才夠溫潤，配得上你們的喜事。”蒸籠冒起白汽，白術的香氣混著竹香漫出來，阿月看著蒸汽中阿山忙碌的身影，臉頰比蒸籠里的紅棗還紅。

成婚當日，竹樓前的曬谷場擺滿了長桌，最顯眼的便是阿月親手做的“白術糯米糕”——將曬干的白術粉與糯米粉混合，加紅糖蒸制，糕體雪白，斷面能看到細密的“菊花紋”，那是白術粉與米粉交融的痕跡。“白術固家，糯米黏情，”藍阿婆給每位親友分糕，“吃了這糕，愿你們的日子像這糕一樣，甜糯扎實，和和美美。”

拜堂時，阿山與阿月手中各握一片白術，斷面相對，朱砂點在燭火下閃閃發亮。族長主持儀式，高聲念誦畬族婚歌：“白術連理生，兩心永相從；土厚根深扎，歲歲沐春風。”念畢，兩人將白術片放入一個陶罐，埋在新房的門檻下——這叫“藏術固本”，寓意讓白術的土氣護佑家庭根基，如它的根莖般，在歲月里越扎越深。

婚宴上，阿月給長輩敬的“合巹酒”，也是用白術泡的米酒。酒液琥珀色，帶著甘醇的藥香，阿山的師父——一位老藥農喝了一口，捋著胡須笑道：“這酒好，白術配米酒，健脾又暖身，就像阿山配阿月，踏實又貼心。”滿場的笑聲驚飛了檐下的麻雀，它們撲棱棱掠過白術坡，仿佛也在為這對新人祝福。

第六卷：藥圃傳家，春生夏長

婚后的阿山與阿月，在自家屋后開辟了半畝白術圃。阿山懂藥性，負責辨識土壤、選種育苗；阿月心細，擅長除草、培土，兩人分工協作，把藥圃打理得井井有條。

“你看這土，”開春時，阿山抓起一把黃土給阿月看，土粒松散，能攥成團卻不粘手，“這是‘金鑲土’，含沙量恰到好處，排水透氣，最合白術的性子。要是土太黏，根會爛；太沙，又保不住養分。”他邊說邊用竹耙松土，動作輕柔得像在撫摸嬰兒的臉蛋，“春屬木，木能疏土，這時候松土，根才能呼吸暢快，就像人心里痛快了，日子才順。”

清明后，阿山選了飽滿的白術籽，拌上草木灰（畬鄉的土法，借火性助發芽），撒在整理好的畦里。阿月則在畦邊種上幾株紫蘇——“紫蘇屬木，能驅蟲，還能幫白術擋擋春寒，”她記得藍阿婆說的，“草木也有伴，就像咱畬族人，抱團才能過日子。”

夏至多雨，白術最忌澇。阿山和阿月便在藥圃四周挖了排水溝，又把溪畔的淤土培在白術根莖周圍，形成一個個小土堆。“夏屬火，火能生土，這時候培土，根長得壯，”阿山擦著汗，看著葉片舒展的白術，“你看它們，莖稈直溜溜的，葉片油亮，這是在長力氣呢，就像咱阿月，身子越來越結實了。”

阿月確實比從前健壯了，面色紅潤，連往年秋冬必犯的咳嗽也少了。她每日喝著白術粥，勞作時也帶著勁頭，有時還會哼起小時候唱的白術歌謠。有次她蹲在藥圃里拔草，忽然覺得惡心，藍阿婆診脈后笑道：“是喜脈！白術沒白吃，脾土壯了，才能穩穩當當懷娃娃。”

阿山高興得一夜沒睡，第二天特意去采了些野生山藥，與白術同燉給阿月補身子。“白術健脾，山藥補腎，”他笨手笨腳地熬著湯，“藍阿婆說，脾為后天，腎為先天，先天后天都補，娃娃才能壯實。”阿月喝著湯，看著阿山被煙火熏黑的臉，覺得這比任何補品都暖心。

第七卷：秋斂冬藏，藥俗傳承

寒露一到，畬山的楓葉紅了，白術也到了采收的時節。阿山和阿月帶著竹刀、竹筐，來-->>到藥圃，藍阿婆也拄著拐杖來幫忙——按規矩，頭茬白術采收，得有長輩在場，才算“得天地認可”。

“挖的時候要慢，”藍阿婆示范著，竹刀貼著根莖斜插下去，輕輕一撬，整株白術便帶著泥土出來了，“別傷了須根，須根也能入藥，丟了可惜。你看這根，圓滾滾的，斷面朱砂點密，這是‘飽足’了，藥效才夠。”

采收的白術，阿月按大小分類：大的留作種栽，埋在黃土窖里“冬藏”；中等的切片曬干，一部分自家備用，一部分送給族里需要的人；小的則用來做白術粉，留著蒸糕、做蜜餞。她還按藍阿婆教的“七情配伍”，給族里的病人配藥：小兒腹瀉，白術配干姜；老人咳喘，白術配杏仁；婦人經少，白術配當歸……這些法子，都是畬族人一代代傳下來的，雖沒寫在醫書里，卻比書本還管用。