楔子

天地氤氳，萬物化醇。東南丘陵的畬山深處，云霧如紗，纏繞著層層梯田與竹樓。這里的草木，深諳“春生夏長，秋收冬藏”的時序，更與畬族人的生命節律相融——他們以藥草為媒，以山川為證，將草木的靈性，織進了婚喪嫁娶的習俗里。

浙西畬族有諺：“家有白術，萬事穩固。”這株得中央土氣的靈草，在畬鄉不僅是健脾祛濕的良藥，更成了“固本培元”的象征。清代乾隆年間，畬山腳下的“月山村”，有位叫阿月的姑娘，自幼與白術結下不解之緣。她與采藥青年阿山的愛情，因一株連理枝白術而起，最終讓“白術為聘”的婚俗，在畬鄉流傳百年，印證著“脾為后天之本，家為立身之基”的古老智慧。

第一卷：月山靈草，藥養嬌娃

月山村依偎在畬山腹地，村后有片陽坡，黃土疏松，盛產白術。這里的白術，因得山霧滋潤、日光溫煦，根莖肥白如脂，斷面的“朱砂點”（棕黃色油點）密如星子，香氣混著竹香與泥土氣，格外醇厚。

乾隆十二年，“水運太過”，畬山陰雨連綿，“太陰濕土”當令過甚。村中藥婆藍阿婆的孫女阿月，就在這年深秋降生。女娃生來體弱，面白唇淡，稍受風寒便咳喘不止，吃奶也少，小肚子時常脹得鼓鼓的。藍阿婆診脈后，眉頭微蹙：“這娃是‘脾土虛弱’，濕邪困了中焦，得用咱畬山的白術慢慢養。”

自此，藍阿婆每日清晨便去陽坡采新鮮白術，切片后與小米同煮。白術的甘溫之氣，混著米香，在陶鍋里咕嘟作響。阿月喝了這粥，原本拒食的小嘴漸漸張開，腹脹也輕了些。藍阿婆又用白術配伍茯苓（利水滲濕）、山藥（健脾），熬成藥湯，每日喂三勺。“白術是君，像家里的頂梁柱，”她邊喂邊對兒媳說，“茯苓、山藥是佐使，幫著白術把濕氣趕出去，把力氣補回來。這是‘相須相使’的理，藥和人一樣，得互相幫襯。”

阿月長到三歲時，依舊比同齡孩子瘦弱，稍跑幾步便氣喘。藍阿婆便帶著她去陽坡，教她辨認白術：“你看這葉片，邊緣帶鋸齒，像咱畬族姑娘的銀飾；根莖埋在土里，默默長力氣，就像咱畬族人，踏實肯干。”她讓阿月親手給白術澆水，說：“多跟它說說話，它懂人心呢。”說來也奇，自那以后，阿月的身體竟一天天好起來，到了七歲，已能跟著阿媽去溪邊洗衣，笑聲像山澗的泉水，清亮悅耳。

每年寒露，藍阿婆都會帶著阿月采白術。“此時‘陽明燥金’當令，白術把力氣都攢在根里了，”她教阿月用竹刀輕刨，“不能用鐵器，會傷了它的土氣。你看這斷面，‘菊花心’（放射狀紋理）越清晰，說明它越壯實，補人的力氣也越足。”阿月捧著雪白的白術，鼻尖縈繞著溫厚的香氣，心里覺得，這草比銀飾還珍貴——是它，讓自己能像其他孩子一樣，在畬山上奔跑。

第二卷：情生藥徑，兩心相照

阿月十六歲這年，出落得如畬山的白茶花，眉眼清亮，只是身子骨仍帶著幾分柔弱。她常跟著阿婆去陽坡打理白術，一來二去，便與常來采藥的青年阿山熟了。

阿山是鄰村的孤兒，父母早逝，靠著在畬山采藥換米度日。他識得百種草藥，尤其懂白術的習性：“春要防雨水泡根，夏要防山蟲啃葉，秋要趁晴天采收，冬要埋在黃土里藏好。”他見阿月打理白術時，總在根邊埋些腐熟的竹屑（畬鄉的土法，能疏松土壤），便笑著說：“你待它好，它也會護著你。”

一日，阿月在陽坡不慎被毒蛇咬傷，腳踝瞬間紅腫。阿山恰巧路過，二話不說，用隨身攜帶的小刀在傷口劃開小口子，吸出毒血，又從藥簍里掏出幾味草藥，其中就有曬干的白術。“白術能‘托毒外出’，”他邊搗爛草藥邊說，“配著半邊蓮、蛇舌草，能解蛇毒，還不傷脾胃。”他將藥泥敷在阿月傷口上，又扶著她慢慢走回村。路上，阿月望著他汗濕的后背，心里像揣了只小鹿。

自那以后，阿山常來幫阿月打理白術。他教她辨認“老術”（三年生以上，藥效最厚）與“新術”（一年生，性烈），她教他用畬族歌謠記白術的藥性：“白術白，像銀釵，補咱脾，祛濕快；春發芽，夏長葉，秋結果，冬藏起來……”兩人在白術坡上，一個刨土，一個除草，竹刀碰撞的輕響，混著山風與歌聲，成了畬山最溫柔的調子。

阿山知道阿月身子弱，便常在采藥時，給她捎-->>來“白術蜜餞”——將白術切片，用蜂蜜腌漬，又甜又潤，能健脾開胃。阿月則把阿山采來的老白術，與糯米同蒸，做成“白術糕”，讓他帶到山外換米時當干糧。“吃了這個，力氣足，”她紅著臉說，“就像……就像白術在你肚里長力氣。”阿山接過溫熱的糕，心里暖烘烘的，覺得這比任何山珍都香甜。

第三卷：族規難違，情定寒露

阿月與阿山相戀的事，很快傳到了族長耳朵里。族長是位年過七旬的老者，臉上刻著畬山的風霜，最看重族規與門當戶對。他找到藍阿婆，沉聲道：“阿月是咱畬山的好姑娘，阿山雖勤懇，可家徒四壁，連像樣的聘禮都拿不出，怎能保證阿月后半輩子不受苦？”