楔子

天地玄黃，陰陽斡旋，化五運于無形，行六氣于四季。春生夏長，乃陽氣升發之象；秋收冬藏，實陰精斂藏之理。而草木者，感天地之氣而生，應五行之性而成——東方青木主疏泄，南方赤火主溫通，中央黃土主承載，西方白金主收斂，北方黑水主滋潤。其中，白術得中央土氣最厚，性甘溫而藏真，生于深山，順四時流轉，應霜降而實，被《神農藥經》稱“山精”，謂其能通天地之靈，感人心之誠。

明代永樂年間，皖南黃山余脈有村名“云棲”，村人世代依山而居，以采藥耕作為生。此地多黃土，最宜白術生長，然每逢“火運太過”之年，天旱少雨，草木枯槁，白術亦難幸免。那一年，云棲村遭遇百年大旱，河床龜裂，田禾盡枯，唯有村中藥婆蘭婆，以一株“報恩白術”的傳說，將村民從絕境中拉起，更留下一段“霜降祭山，取予有度”的古老習俗，其故事，便從那場吞噬一切的干旱說起。

第一卷：赤地千里，土盡生煙

永樂十三年，歲在乙未，“火運太過”，六氣中“少陽相火”與“陽明燥金”交織，自春至秋，皖南一帶滴雨未下。云棲村外的梯田，原本該是金黃的稻浪，如今只剩干裂的黃土，如老人臉上的皺紋，縱橫交錯；村口的老槐樹，葉子卷成了細條，風一吹便簌簌落下，露出光禿禿的枝椏，像伸向天空的枯骨。

村民們每日清晨扛著鋤頭下地，卻只能對著焦土嘆息。年輕力壯的去幾十里外的河邊挑水，來回一趟要走三個時辰，挑回的水僅夠人畜飲用，哪舍得澆地？不到半年，家中存糧見了底，先是挖野菜充饑，后來野菜也沒了，便煮樹皮、嚼草根，個個面黃肌瘦，眼窩深陷，連孩童的哭聲都透著氣若游絲的虛弱。

“這樣下去，怕是熬不過冬天了。”村長蹲在老槐樹下，望著天空中毒辣的日頭，煙袋桿敲得石頭發響，“土是好土，往年種啥長啥，今年咋就成了殺星？”旁邊的老人們嘆氣：“火運太盛，土都被烤焦了，連石頭都發燙，哪還有活路？”

村西頭的蘭婆，是村里唯一的藥婆，年過六旬，頭發花白，卻精神矍鑠。她祖上三代采藥，識得山中百草，更懂“五運六氣”的道理。這日，她見鄰居家的孩童餓得直哭，肚腹卻脹得老大，便知道是“脾虛不運”——土氣被燥火所傷，人脾胃也如焦土，吃不下，也化不了。“不能再等了，”蘭婆取下墻上的竹藥簍，“山里的白術，性甘溫，能健脾，還能當糧充饑，或許能救大家。”

有人質疑：“蘭婆，這大旱天，草木都死絕了，白術還能活？”蘭婆望著村后云霧繚繞的黃山余脈，篤定道：“白術是‘土精’，得黃土之精，最耐燥，霜降前后正是它積蓄氣力的時候。咱們去碰碰運氣，總比坐以待斃強。”

第二卷：霜降叩山，靈草初現

九月霜降，秋氣肅殺，本該是“氣肅而凝，露結為霜”的時節，云棲村卻依舊赤地千里，連晨露都吝嗇得不見一滴。按老規矩，霜降是采白術的日子，此時的白術根莖飽滿，得“陽明燥金”之氣，燥濕之力最厚。蘭婆帶著村里十幾個精壯漢子和幾個懂草藥的婦人，背著竹簍，揣著竹刀，向深山走去。

山路崎嶇，碎石滾燙，踩上去能烙得腳底生疼。沿途的灌木都成了枯枝，唯有幾株耐旱的松樹，葉子也綠得發灰。蘭婆走在最前，她認得白術生長的陽坡——那里黃土疏松，背倚赤色巖石（屬火，火生土），本該是白術最喜歡的地方。可走到坡前，眾人卻傻了眼：往年郁郁蔥蔥的白術叢，如今只剩零星幾株，葉片卷曲發黃，挖出來的根莖細瘦如指，斷面的“朱砂點”（棕黃色油點）稀稀拉拉，毫無生氣。

“這……這可咋辦？”一個漢子急得直跺腳，竹刀在石頭上磕出火星。蘭婆蹲下身，撫摸著干癟的白術，斷面的香氣很淡，帶著一股焦土的氣息。“別急，”她沉吟道，“白術有靈，或許藏在更深處。”她讓大家分散開來，在陽坡的亂石堆、石縫里仔細尋找。

挖了整整一個上午，十幾個人才湊了小半簍白術，最大的也不過拇指粗。蘭婆望著竹簍里可憐的收獲，又看看身后跟著的幾個面黃肌瘦的孩童——他們是跟著來想找野果的，此刻正有氣無力地坐在石頭上，嘴唇干裂起皮。她心中一酸，走到陽坡最高處，對著深山拜了三拜，聲音沙啞卻懇切：“山神在上，云棲村百姓遭此大旱，已到絕路。白術乃土之精，若肯賜我們一線生機，來年我們定當補種養護，取之有度，絕不辜負天地生養之恩！”

話音剛落，忽然一陣山風從谷中吹來，卷著細小的黃土，竟帶著一絲涼意。風過處，坡下一堆半掩的亂石“嘩啦”一聲滾開，露出底下一片黑土地——與周圍的焦土不同，這里的土竟帶著濕潤，密密麻麻長滿了白術，葉片雖也帶黃，根莖卻肥白如昔，從土里探出頭來，像一群擠在一起的胖娃娃。

“是山神顯靈了！是白術肯救我們了！”有人驚呼起來，聲音里帶著哭腔。蘭婆走上前，顫抖著挖出一-->>株，斷面雪白，朱砂點如繁星密布，一股溫厚的香氣撲鼻而來，直透眉心——這是白術最純正的“甘溫”之氣，能醒脾助運，正是“土精”本味。

第三卷：白術救饑，甘溫濟世