明代弘治年間，徽州的藥商程氏家族，世代收藏著一部宋刻本《本草圖經》。程家藥鋪的柜臺上，總擺著一盆沙參，與書中圖譜對照著，讓學徒們辨認。

程家傳人程遠山，不僅懂藥，更愛考證。他發現祖父留下的《本草圖經》批注里，記著“沙參生者涼，制后溫”的用法——這是《圖經》沒寫的，卻是民間摸索出的經驗。他便在沙參采收后，分出生曬、蜜炙兩種，生曬的治燥咳，蜜炙的補肺氣，生意格外好。

有一年，南京的太醫來徽州采辦藥材，見了程家的沙參，贊道：“與《圖經》絲毫不差，比京城的還好。”程遠山取出圖譜：“不敢當，只是照著老祖宗的圖，守著老祖宗的法。”他又說，“《圖經》說根如葵根，卻沒說這根埋在土里三寸最潤；說葉似枸杞，卻沒說晨露未干時采葉，泡茶最清。這些，都是山里人一代代試出來的。”

太醫回去后，將程家的經驗寫進了《本草蒙筌》，補充了《本草圖經》的未盡之。程遠山望著藥圃里的沙參，紫花在春風里搖曳，忽然明白：《圖經》不是結束，而是開始。它把草木的模樣記下來，是為了讓后人在這個基礎上，繼續去懂它，去用它，讓草木的故事，永遠說不完。

結語

從唐代藥農阿福的竹片畫，到宋代蘇頌的《本草圖經》；從亂世山民守護的殘卷，到明代藥商的實踐補充，沙參的形態記載，恰是中醫“實踐—總結—再實踐”的完美注腳。《本草圖經》的價值，不僅在于定格了沙參的“形”，更在于它啟發后人：認識草木，既要觀其形，更要悟其性；傳承醫道，既要守其典，更要拓其用。

那些藏在圖譜之外的民間智慧——何時采挖最潤，如何炮制最宜，與何藥配伍最效——與文獻記載相互滋養，共同構筑了沙參的藥用體系。這告訴我們：草木從不會被文字束縛，正如醫道從不會被典籍禁錮，它們永遠在實踐的土壤里，生長出新的可能。

贊詩

圖經傳古意，玉根識本真。

鋸齒含清露，紫花帶月痕。

甘涼滋肺腑，形態定乾坤。

千載丹青在，春風滿藥園。

尾章

如今，在國家圖書館的古籍部，宋刻本《本草圖經》的沙參圖譜仍靜靜躺著，朱砂勾勒的線條歷經千年，依舊清晰。而在安徽的藥圃里，藥農們仍會對照著復刻的圖譜采收沙參，他們說：“按圖挖，錯不了，這是老祖宗傳下來的準頭。”

現代植物學家用顯微鏡觀察沙參的細胞結構，發現其含有的皂苷成分確有潤肺功效，這與《本草圖經》的記載不謀而合。科技的進步，不是否定了古老的圖譜，而是用新的語，印證了那些藏在形態里的真理。

沙參依舊在每年七月綻放紫花，莖高一二尺，葉帶鋸齒，根如葵根，遵循著《本草圖經》描述的模樣。它知道，自己的形態被記在紙上，更被記在無數雙觸摸過它的手心里，記在從唐宋到今天，從未斷過的藥脈里。而那部《本草圖經》，早已不是一卷冰冷的典籍，它成了草木與人類之間的信物，證明著：只要我們愿意俯下身，草木總會把最珍貴的秘密，說給我們聽。

.b