第五卷歧路問藥，南北殊途

萬歷元年春，李時珍帶著弟子建元踏上北行之路。傳聞燕趙之地的麻黃與南方不同，莖更粗，味更烈，民間呼為“山麻黃”，又因常被獵戶隨身攜帶防風寒，得名“獵鞭草”。車過淮河，兩岸的麻黃漸漸從叢生變為單株挺立，莖稈帶紫，如被晨霜染過。

在易州城外的獵戶村，老獵戶耿伯拿出珍藏的“獵鞭草”，莖上還掛著風干的苔蘚。“這草得在霜降后采，”他指著手背上的疤痕，“前年冬，我在狼牙山追狍子，雪灌進靴子里，回來就凍得直哆嗦，咳嗽帶血。用這草配著生姜、蔥白煮水，趁熱灌下去，蒙頭睡一覺，汗出透了，第二天就能扛槍。”他頓了頓，往火堆里添了塊柴，“但有回我侄子，他本就愛出汗，也學我這么喝，結果汗流得像漏了的桶，差點脫了相。老人們說，這草認人，‘實人’（體壯者）能用，‘虛人’碰不得。”

李時珍剝開麻黃的莖皮，見髓心比南方的更飽滿，如裹著一層蜜蠟。“北方風寒更烈，故麻黃得地氣之剛，性更燥烈，”他對建元道，“耿伯說的‘實人’‘虛人’，便是《傷寒論》里說的‘太陽傷寒’與‘太陽中風’之別。仲景用麻黃必看脈證，民間雖不明理論，卻在實踐中摸到了門檻。”

南下時，他們在揚州遇到一位藥商，正與藥工爭論麻黃的炮制。“古法要用酒炒，”藥商拍著賬本，“《雷公炮炙論》說‘凡使麻黃，去根節，用酒浸一宿，焙干’，你偏要生用，這不是砸招牌嗎？”藥工紅著臉辯解：“南邊潮濕，生用發汗太猛，用蜜炙過才溫和，城里的大夫都要炙過的！”

李時珍取過生麻黃與蜜炙麻黃，分別捻碎：生品辛氣沖鼻，炙品則帶甜香。“炮制如治軍，”他笑道，“北方寒重，生用如快刀斬亂麻；南方濕盛，蜜炙如緩兵圖良策。地域不同，法亦不同，這正是民間用藥的活智慧。”他讓建元記下：“麻黃炮制：生用發汗解表，蜜炙潤肺平喘，酒炒助其通經。”

第六卷古籍辨誤，去偽存真

回到蘄州，李時珍的書案上堆滿了抄錄的古籍，其中《蜀本草》《圖經本草》對麻黃的記載相互抵牾。《蜀本草》說“麻黃葉有毒，不可用”，《圖經本草》卻“葉可治咳喘，與莖同功”。

“這便是考據的難處，”他對建元道，“前人著書，或憑耳聞，或據一方之驗，若不親見，難免以訛傳訛。”遂帶著弟子去城郊的麻黃地，此時正值初夏，麻黃抽出新葉，細如松針，沾著露水。李時珍摘下一片嫩葉，嚼了嚼，初覺微麻，片刻后喉頭發緊，趕緊用甘草水漱口。“葉確有小毒，”他皺眉道，“《圖經本草》怕是把‘嫩莖’誤作‘葉’了。百姓采麻黃，多取莖棄葉，可見實踐早于書本。”

他又翻到《藥性論》，說“麻黃能治女子血崩”，這與他所知的“麻黃辛溫發散，恐動血”相悖。恰逢鄰村有位婦人血崩不止，曾誤服含麻黃的湯藥，血量更甚，后經名醫改用止血藥才愈。李時珍走訪后記下：“《藥性論》‘治血崩’，恐為誤記，或與‘麻黃根’混淆——根能止汗，或可斂血，莖則發散，斷不可用。”

一日，建元捧著《本草衍義》來報：“書中說‘麻黃生晉地者佳，色青’，但咱們見的麻黃多黃褐，這是為何？”李時珍取來各地麻黃標本：晉地麻黃因土壤含硫，莖皮帶青暈；蘄州麻黃生于紅壤，色偏黃褐；西域麻黃經風沙歷練，色如古銅。“色由土生，性隨境變，”他指著標本，“《衍義》只其一，未及其余，可見‘道地藥材’之說，需觀其全貌。”

他在“正誤”篇中寫下：“諸書麻黃‘色青’‘色黃’者，皆因產地不同，非有誤也，然其核心在‘味麻’，不在色之偏正。”這種不盲從古籍、以實踐糾偏的態度，漸漸成了《本草綱目》的底色。

第七卷傳說入注，存而不論

秋至，蘄州的麻黃已收割晾曬，藥農們正編唱新的歌謠：“麻黃麻黃，辛溫如槍，實人喝了出大汗，虛人喝了見閻王。”李時珍聽著歌謠，想起收集的數十則民間故事，有說麻黃是“神農鞭笞百草時，最后剩下的剛烈者”，有說“麻姑采此草煉藥，不慎灑入人間”，最離奇的是“張騫通西域時帶回的仙草，能治瘴氣”。

弟子不解-->>：“這些故事雖有趣，卻無實證，先生為何還要抄錄？”李時珍指著案上的《山海經》：“古人著書，常將草木與神話相附，非為虛妄，實為借故事傳經驗。比如‘麻姑煉藥’，暗含‘麻黃需炮制’之意；‘張騫帶仙草’，暗示其非中原原生，與《唐本草》‘出河西’之說暗合。”

他取過那本寫著“麻煩草”的民間抄本，上面記載著一則奇事：某村有個酒鬼，寒夜醉臥雪地，家人用麻黃煮水灌之，想讓他發汗醒酒，誰知他喝完狂躁如瘋，竟跳河而亡。“這故事看似荒誕，”李時珍批注，“卻藏著大道理：麻黃辛溫助火，與酒同用，如火上澆油，此‘相反’之戒，比醫書說教更易記。”

但他終究未將這些傳說寫入《本草綱目》的正文。在“釋名”篇定稿時，建元問：“‘龍沙’‘獵鞭草’這些俗稱，為何只列‘麻黃’‘龍沙’，略去‘麻煩草’？”李時珍指著窗外的麻黃：“‘麻煩’是警示，非正名；‘龍沙’見《名醫別錄》，有古籍可依。正文需嚴謹，但若刪去民間智慧，則失其源。”他最終在“集解”篇加了一句：“民間呼為‘麻煩草’，以其誤用多患，故以為戒。”