楔子：楚地藥香，本草尋真

明嘉靖四十四年，蘄州雨湖之畔的本草堂，暮色像一塊浸了水的棉布，沉甸甸地壓在窗欞上。李時珍放下手中的《神農本草經》，案頭散落的麻黃標本在油燈下泛著青褐光澤——有帶根的全草，有僅留莖稈的，還有一堆被藥鋪丟棄的根須，上面沾著些許泥土。

“師父，這麻黃根真能止汗？”弟子龐憲指著那堆根須，一臉疑惑，“前日里，黃州有個醫者，用麻黃根給‘風寒無汗’的病人發汗，結果病人汗出不止，差點虛脫，反怪麻黃無用。”

李時珍拿起一根麻黃莖，又捏起一塊根，兩相對比：“前人說‘麻黃根節能止汗’，卻未說清‘莖發汗、根止汗，性相反’。醫者混淆莖根，亂用一通，怎會不傷人？”他想起年輕時，曾見鄉醫用麻黃莖給“自汗”者發汗，導致病人虛上加虛，那時便埋下一個念頭：要把這株草的“莖與根”“功與過”辨個水落石出。

案頭的《本草》書籍堆成小山：《神農本草經》麻黃“發汗”，《名醫別錄》提根“止汗”，《藥性論》詳其根效，卻都未明“莖根必分、誤用有害”。李時珍推開窗，雨湖的水汽混著藥圃里麻黃的辛香撲面而來，他對龐憲說：“明日起，咱們去湖廣各地，采遍不同產地的麻黃，驗遍民間的用法，非要把這草的‘真面目’畫出來不可。”

他不知道，這場始于雨湖畔的探索，不僅會讓麻黃的“莖根之分”“功效之廣”“炮制之法”在《本草綱目》中系統呈現，更會讓這株草的應用從“模糊”走向“精準”，成為中醫“辨部位用藥”的典范。

第一章：莖根辨功效，性反需分明

李時珍的藥圃里，分種著三畦麻黃：一畦只留莖稈，一畦只留根須，一畦是帶根的全草。他每日觀察，記錄它們的生長形態——莖青勁帶節，葉細如針；根黃褐多須，斷面黃白，與莖的斷面紅棕截然不同。

“師父，為何形態差異這么大？”龐憲不解。李時珍取莖與根各五錢，分煮兩碗，讓一個“風寒無汗”的樵夫和一個“自汗不止”的書生分服。樵夫喝莖湯，汗出如微雨，風寒盡散；書生喝根湯，汗止神安，兩人皆無不適。

“你看，”李時珍指著兩碗藥渣，“莖像陽，性發散，故能發汗；根像陰，性收斂，故能止汗。天地萬物，陰陽相濟，這草的莖與根，恰是一對‘陰陽’。”他讓龐憲記錄：“麻黃莖，辛溫，主發汗解表、宣肺平喘；麻黃根，甘平，主止盜汗、虛汗。二者性反，不可混用。”

為驗證“誤用之害”，李時珍又做了一組試驗：讓“風寒無汗”者服根湯，果然汗不出，風寒更甚；讓“自汗”者服莖湯，果然汗更多，體更虛。“此非草之過，是用者不分莖根之過，”李時珍痛心道，“陶弘景雖‘根節能止汗’，卻未強調‘莖根必分’，難怪醫者出錯。”

他遍歷湖廣藥市，發現十有八九的藥商將莖根混賣，甚至有“去莖留根充發汗藥”的亂象。李時珍當即請蘄州知府貼出告示：“麻黃莖、根功效相反，莖主發汗，根主止汗，藥商需分售，醫者需分用，違者治罪。”

有個漢陽醫者，不信其說，仍用帶根全草治“風寒無汗”，病人果然汗出不暢，咳喘加重。后按李時珍之說，單用莖稈，才汗出病愈，醫者嘆：“李公把麻黃的‘陰陽臉’畫出來了，莖是陽，根是陰，認錯了臉，藥就成了毒！”

李時珍在《本草綱目》草稿上寫下：“麻黃莖發汗，根止汗，蓋其性相反如此。”并著重批注：“用莖則去根節，用根則去莖苗，若混同用，非治病，是添亂。”他還引用陶弘景“根節能止汗”的說法，補注：“弘景其根止汗，然未明莖根之反，今驗之，信然。”

第二章：功效拓新境，通陽治百病

嘉靖四十七年，李時珍在湖南永州行醫時，遇一“赤目腫痛”的老秀才，眼白赤紅如血，畏光流淚，用常規清肝藥無效。當地老嫗說：“用麻黃莖煮水熏洗，再內服，能消紅腫。”

李時珍半信半疑，取麻黃莖三錢，一半煮水熏眼，一半煎服。秀才連用三日，紅腫漸消，畏光減輕。“此為何故？”李時珍沉思，想起《黃帝內經》“肝開竅于目，寒邪郁肝，可致目赤”，麻黃能通陽散寒，肝陽得通，-->>目赤自消。

他又用此法試治十數例“風寒郁滯型赤目”，皆效，遂在案中記：“麻黃莖，能散赤目腫痛，因風寒郁遏肝陽者宜之。”

同年，蘄州爆發“水腫”，患者多“一身悉腫，按之凹陷，惡風無汗”。李時珍用麻黃莖配生姜皮、白術，治一個“水腫兼咳喘”的農夫，農夫汗出尿增，三日腫消，印證了“麻黃利水消腫”。他進一步發現，若水腫兼“產后血滯”（惡露不暢），加當歸、益母草，既能利水，又能活血，有個產婦用此法，腫消而惡露暢，嘆：“這藥能治水，還能通血，真神！”

李時珍將這些發現匯總，拓展了麻黃的主治：“散赤目腫痛，水腫，風腫，產后血滯。”他解釋：“麻黃能通陽，陽通則寒散、水行、血活，故諸癥皆愈。”