《芎韻蜀風》

楔子

蜀道的云，是被劍門關的罡風揉碎的。春時化作杜鵑的胭脂淚，夏時凝成嘉陵江的霧中帆，秋時染成青城山的丹巖赤，冬時凍作玉壘關的檐下冰。就在這云起云落、風刀霜劍的褶皺里，一叢草木倔強地立著——葉如芹之翠，卻帶著巖骨的堅；莖似荽之柔，偏藏著棧道的韌；根若蛇床之蟠，更裹著蜀地千年的辛香。它便是川芎，在劍門的巖縫里吮過石髓，在蜀道的棧道邊聽過馬蹄，在浣花溪的墨香里沾過詩韻。當蘇軾的筆寫下“芎藭生蜀道”時，它便成了蜀地筋骨的化身；當陸游的詩吟出“吾詩讀罷自醒然”時，它又成了文思醒神的靈媒。而在此之前，它只是在蜀地的風雨里，默默生長，等著與那些走過蜀道的文人，共譜一曲“芎韻蜀風”的長歌。

上卷

第一回劍門孕骨蜀道鑄魂

劍門關的巖石，是盤古開天時，劈開的混沌碎片。每一塊都帶著棱角，每一道裂縫都藏著雷霆的余威。那年驚蟄，一道閃電劈在“一夫當關”的匾額上，火星濺落巖下的赤壤，竟引燃了土里那粒沉睡的草籽——這便是川芎最初的靈識。

它頂破種皮的剎那，便嘗到了蜀道的滋味：第一縷風帶著劍門的鐵銹味，那是金行的肅殺，故后來它的根總帶著股穿巖破石的勁，入肺經，能通一身之氣；第一滴雨混著棧道的汗漬，那是火行的烈，故它的莖稈總透著股向上的倔，入心脈，能活血通絡；第一捧土裹著嘉陵江的淤泥，那是土行的厚，故它的塊根總蘊著股化滯的柔，歸脾經，能健脾行氣。

長出三葉時，已是立夏。葉片邊緣的鋸齒，被蜀道的風磨得格外鋒利，像極了棧道上的鐵蒺藜。它的根須不敢直著生長，沿著巖縫的曲線蜿蜒，遇石則繞，遇土則扎，像挑夫們在懸崖上踏出的腳印，一步一挪，卻寸土不讓。有個老藥農蹲在巖邊看了半日，說：“這草的根，是跟著蜀道的筋骨長的，將來定能通瘀破滯。”

入秋時，根塊在巖縫里悄悄膨大，把劍門的巖氣、赤壤的土氣、霧露的水氣都攢在里頭。斷面的紋理一絲絲纏結，黃白相間，像極了棧道上的鐵鏈，環環相扣，卻暗藏玄機——這是它在修煉“通”的本事，把蜀道的險，化作了貫通的智。藥農們挖它時，得用鑿子鑿開巖縫，根斷的瞬間，辛香能嗆得人打個激靈，卻奇異地讓人渾身一振，仿佛打通了淤塞的經脈。

五年后，這株川芎的根已能穿透半尺厚的巖石，藥農們叫它“穿巖芎”。有個走南闖北的貨郎，在劍門遇了劫匪，被打落山崖，跌斷了腿，瘀血紫了半條腿。老藥農取穿巖芎的根，配當歸、紅花，搗爛了敷在傷處，又煮了藥湯給他喝。三日之后，貨郎竟能拄著拐杖走路，他摸著腿上的藥渣，說：“這草的勁，比蜀道的挑夫還足！”他不知道，這“穿巖”的韌勁，日后會被蘇軾寫進詩里，比作蜀地人“硬著骨頭闖天下”的性子。

第二回四序循道性味應時

蜀道的川芎，性子跟著棧道的四季流轉，藏著“春生夏長，秋收冬藏”的玄機。

春分，劍門的殘雪剛化，巖縫里的川芎冒出紫紅的芽尖，像挑夫凍紅的指尖。這時的芽尖帶著點清苦，混著雪水的寒氣，私塾先生們采來泡茶，說能“醒春困”。有個進京趕考的書生，在七盤關暈了車，頭痛欲裂，喝了這芽尖茶，竟能提筆寫下“蜀道之難，難于上青天”的句子。原來春日的川芎，得木行升發之氣，性偏涼，能清頭目，像蜀道的春風，吹散冬日的滯氣。

夏至，嘉陵江的水汽漫上山坡，川芎的葉片長得像小扇子，卷邊的鋸齒沾著露水，辛香里帶著股濕熱。江邊的纖夫們，用它的葉子搗成泥，敷在曬傷的肩膀上，又止痛又止癢。有個船家的婆娘，生了一身痱子，夜里癢得睡不著，用這葉子煮水洗澡，三回就好了。夏日的川芎，得火行蒸騰之氣，性偏散，能清濕熱，像纖夫們喊的號子，透著股潑辣勁，入心經，能涼血解毒。

霜降，蜀道的風帶著寒意，川芎的根長得圓鼓鼓的，埋在巖下三尺深，斷面的油點密得像星子。藥鋪的掌柜說：“這時的根，才是真本事。”他用這根配獨活，給走棧道的挑夫治風濕；配牛膝，給坐月子的婦人通惡露。有個老挑夫，走了一輩子蜀道，腿風濕得直打彎，喝了川芎配杜仲的藥湯，竟能在雪地里挑百斤重擔。秋日的川芎，得金行肅殺之氣，性偏溫，能通經絡，入肝經，像棧道上的篝火，能驅散寒氣。

冬至，雪封劍門，川芎的根在土里冬眠，皮上結著層薄霜，辛香里藏著點甜。山村里的老人，用它來泡酒，說“喝了能抗凍”。有個守關的老兵，年輕時在葭萌關作戰，落下了頭痛的病根，每到冬天就-->>疼得直哼哼，靠這“芎酒”取暖，竟活到了九十歲。冬日的川芎，得水行收藏之氣，性偏潤，能補元氣，入腎經，像關隘里的老火塘，暖得持久。