《蜀道芎魂》

下卷

第五回東坡寓芎意貶途見韌姿

元豐二年，蘇軾因“烏臺詩案”被貶黃州，行囊里除了筆墨，還有一包從蜀地帶的川芎籽。船過赤壁，江風如刀，他舊疾頭風復發，痛得蜷在艙中，恍惚間竟看見劍門的巖縫——那里的川芎，根須繞著巖石轉了三圈，終究扎進了沃土。

他掙扎著起身，將川芎籽埋在東坡的菜園里。黃州的土是黑壤，少了蜀地的火氣，長出的川芎根塊比劍門的肥，辛味卻淡了些，像被江風磨平了棱角。可它的根須依舊倔強，繞過菜畦的竹籬，扎進鄰家的菊圃，與菊花的根纏在一起——后來蘇軾寫“菊殘猶有傲霜枝”，總覺得那菊花的韌勁里，摻了川芎的魂。

在黃州，蘇軾常采川芎葉泡茶。友人秦觀來訪，犯了“秋愁”，整日唉聲嘆氣，喝了他的芎葉茶，竟說“心頭像開了扇窗”。蘇軾笑道：“這草生在蜀道時，能穿巖破石；到了黃州，也能解人愁腸，像咱蜀人，到哪兒都能扎根。”他在《東坡志林》里寫：“芎藭生蜀道則剛，生江左則柔，然‘通’之性不變，恰如君子，隨境而變，守心不移。”

后來他遷任汝州，又把川芎籽帶到中原。當地醫者見他用川芎配芍藥治肝郁頭痛，不解其故，蘇軾解釋：“蜀道多風，芎需剛勁以通；中原多郁，芎需柔潤以和，配伍如處世，剛柔相濟方為上策。”醫者嘆服，這法子漸漸傳開，成了中原治“文人郁證”的良方。

元佑年間，蘇軾回朝，路過劍門，特意去看當年那株川芎。它已長得如碗口粗，根須穿透巖石，扎進對面的崖縫，像座橫跨深谷的橋。守關的老兵說：“這草通了兩山的氣，這些年劍門的風都順了。”蘇軾摸著粗糙的根皮，忽然明白：自己的詩，不也像這川芎的根，從蜀道出發，穿過貶謫的巖縫，最終扎進了文人的心里嗎？

第六回放翁施芎藥詩芎共醒神

南宋乾道年間，陸游入蜀，在南鄭（今陜西漢中）做幕僚。他常騎著馬沿蜀道巡查，見百姓多患“瘴氣頭痛”，便在營中設了藥灶，用川芎配蒼術、白芷，熬湯給軍民喝。

有個老卒，在仙人關作戰時被箭射傷，頭痛了十年，一遇陰雨天就像有蟲子在腦子里爬。陸游取劍門產的川芎三錢，配天麻三錢（息風）、全蝎一錢（通絡），做成藥丸。老卒吃了半月，說“蟲子被趕跑了”，還能跟著陸游出獵。陸游在《劍南詩稿》里記：“芎藭能通瘀，如詩能通情，皆‘醒’物也。”

在成都時，陸游住在浣花溪畔，與藥農交好。他見藥農用川芎根泡酒，治風濕如神，便學著釀了“芎酒”，冬夜讀書時喝一杯，說“能醒詩思”。有次他寫《書喜》，卡了半日，喝了口芎酒，忽然吟出“已迫斜陽須作樂，暮云雖薄易成霞”，連說“此酒通文路，勝似十年燈”。

他最喜用川芎葉拌涼菜。友人范成大來訪，吃了贊道：“這菜辛香醒脾，比你的詩還提神。”陸游大笑，當即揮筆寫《山村經行因施藥》，其中“吾詩讀罷自醒然”一句，正是把詩的“醒神”與川芎的“醒脾”比在一處。他在詩注里寫：“蜀地川芎，葉可食，根可藥，皆能‘醒’，如詩之能醒世人昏聵，異曲同工。”

后來陸游離蜀，行囊里裝著三樣東西：劍門關的石頭、浣花溪的水、川芎的種子。他在紹興的園子里種下川芎，看著它在江南的煙雨中生長，嘆道：“蜀道的魂，跟著這草，到了江南。”他的詩里，從此總有股川芎的辛香，既帶著劍門的剛，又含著浣花溪的柔。

第七回芎藥融蜀俗四序入民生

蜀地的百姓，把川芎用成了日子的一部分。

劍門的挑夫，出發前必含一片川芎葉，說“能抗餓，能提神”。他們的草鞋里，總塞著曬干的川芎根，走熱了就拿出來聞聞，說“能祛汗臭，防中暑”。有個老挑夫，走了五十年蜀道，靠這法子，從沒中過暑，他說：“這草比護身符還靈，是蜀道給咱挑夫的恩。”

成都的繡娘們，有個“醒針”的法子：把針插在川芎根上，繡久了眼睛發花，就拔針聞聞根的辛香，立馬清亮。她們繡“蜀道圖”時，總愛把川芎葉的圖案繡在棧道邊，說“有了這草，畫里的挑夫才有力氣”。

重慶的火鍋鋪-->>，霜降后必用川芎根當底料。掌柜說：“蜀地潮濕，吃火鍋易上火，加川芎能‘通火氣’，不上頭。”吃客們邊涮毛肚邊說：“這鍋底有股說不出的香，吃了渾身通泰。”其實這是川芎配辣椒（相使），辛香助辣味發散，既過癮又不傷胃，是蜀人“以通為補”的智慧。

最妙的是蜀地的“芎花節”。清明前后，川芎開花時，藥農們會在田里擺酒，敬“芎神”。孩子們戴著用芎葉編的帽子，唱著歌謠：“芎葉綠，芎花香，穿巖過石通蜀道；挑夫累，秀才忙，喝口芎茶精神爽。”這習俗傳了千年，比任何典籍都更鮮活地記著川芎與蜀人的緣分。

有個云游的歐洲傳教士，見蜀人用川芎治病、調味、醒神，驚嘆：“這草是蜀地的精靈，無處不在。”他把川芎種子帶回歐洲，種在修道院的園子里，可長出的川芎總少了股“通”勁——原來它的魂，早已和蜀道的風、蜀人的血、蜀地的詩融在了一起，離了蜀地，便失了大半靈性。