楔子

南宋建炎三年，臨安（今杭州）成為行在，政治經濟中心隨皇室南遷，長江中下游的盱江流域（今江西撫州一帶），因水路通暢、物產豐饒，成了南北物資交匯的要地。往來的官宦、商賈、流民，帶來了中原的技藝與藥材，也帶來了新的疾病——盱江流域多丘陵，春夏濕熱蒸騰，秋冬濕冷浸骨，北方常見的“風寒頭痛”，到了這里，竟纏上了濕邪，成了“濕濁頭痛”，蜀地川芎雖能祛風，卻難化本地的濕，醫者們常嘆“藥不對癥”。

就在這時，盱江岸邊的“撫芎塢”，一株與蜀地川芎相似卻又不同的草木，正悄然生長。它的根莖比蜀芎纖細，斷面油點稍疏，辛香中帶著一絲清苦，像盱江的水，柔而有骨。當地藥農發現，這草治濕熱頭痛，比蜀芎更靈，遂呼為“撫芎”——“撫”者，撫州也；“芎”者，承芎藭之名。而它的故事，要從一位北遷的醫者與一位本地藥農的相遇說起，那時的盱江，正漂著南渡的船，也漂著藥材的新緣。

第一回臨安南遷流民至盱江濕頭痛難醫

建炎四年的春，盱江的雨總帶著股黏膩的濕意，打在撫芎塢的青石板上，濺起細碎的泥點。村里的“盱伯”蹲在自家藥圃邊，看著剛冒頭的川芎苗，眉頭擰成了疙瘩——這苗是去年從蜀地買來的苓種，在盱江的紅壤里長出來，葉片比蜀地的更薄，莖稈也軟些，像沒長開的少年。

“盱伯，再去看看我家娃吧！”村東的陳嬸挎著竹籃，籃里裝著剛采的艾葉，聲音帶著哭腔。她的兒子三天前跟著南渡的流民染上了“濕頭痛”，痛得像被濕布裹住，昏昏沉沉，還伴著惡心嘔吐，盱伯用蜀地川芎配白芷煮了藥，喝下去卻只輕了片刻，濕氣一重，痛又卷土重來。

盱江流域的頭痛，和蜀地、中原都不同。蜀地多風寒，中原多燥火，而盱江多濕熱——濕邪黏在頭上，像粥糊住了鍋，單用辛溫的蜀芎祛風，就像用干柴去燒濕木，燒不起來還冒煙。盱伯知道癥結，卻沒好法子，只能嘆著氣：“這濕邪太頑固，蜀地的藥，怕是水土不服。”

這日，盱江碼頭來了艘南渡的船，船頭站著個背著藥箱的醫者，自稱姓秦，原是汴京“回春堂”的坐堂醫，因戰亂南遷，想在撫州落腳。秦醫者聽聞撫芎塢多頭痛病，便來尋訪，見陳嬸兒子的癥狀，皺眉道：“此非單純風寒，是濕熱上蒙清竅，蜀芎性溫燥，用之更助濕，得找味能祛風又能化濕的藥。”

他跟著盱伯去藥圃，見那些從蜀地遷來的川芎苗，忽然眼睛一亮：“這苗長得雖不如蜀地壯，卻帶了點清勁，或許能試試。”秦醫者采了幾片葉，揉碎，辛香中竟帶著一絲清苦，不像蜀芎的純烈，“這味……帶了點涼性，說不定能化濕。”

第二回盱江紅壤生異芎秦醫初驗撫地效

秦醫者讓盱伯挖來幾株本地生長的川芎（此時還未名“撫芎”），根莖比蜀芎纖細，褐皮上的環紋更淺，斷面油點稍疏，卻更清亮。“就用它試試。”秦醫者取來根莖，切片，與蒼術、荷葉同煮——蒼術燥濕，荷葉清暑，本地川芎祛風，三藥相配，像一陣帶著雨的風，能吹散頭上的濕濁。

藥湯煮出來，湯色淺黃，辛香中帶著清苦，陳嬸兒子喝了半碗，不到一個時辰，竟說：“頭不那么沉了，像有東西把濕糊糊的東西刮走了！”連喝三日，他的頭痛全消，能跑能跳，陳嬸驚喜道：“還是秦先生的藥靈！這本地的芎，竟比蜀地的管用！”

秦醫者解釋：“不是藥靈，是水土合。盱江紅壤，黏而不板，潮而不澇，種出來的川芎，性稍涼，帶了點化濕的勁，比蜀芎更合本地的濕熱。就像南方人愛吃茶，北方人愛喝酒，各隨水土。”他給這本地川芎起了個名：“生于撫州，便叫‘撫芎’吧，記其地，也顯其異。”

盱伯跟著秦醫者研究撫芎：蜀芎根莖粗壯，油點密，辛香烈，性溫燥；撫芎根莖纖細，油點疏，辛香清，性稍涼。秦醫者用撫芎配葛根，治濕熱頭痛伴項背僵；配薏米，治頭痛伴身重；配益母草，治婦人濕熱經痛，效果都比蜀芎好。

有個開茶館的掌柜-->>，常年在潮濕的后廚忙活，頭痛伴口苦，秦醫者用撫芎配黃芩（清熱燥濕），掌柜喝了藥，嘆道：“這撫芎，像盱江的竹篩，能把頭上的濕濁篩出去，比蜀芎舒服多了！”

第三回紅壤輪作育良苗撫芎漸顯地域性