楔子

《吳普本草》載：“芎，一名香果，味辛，香。”這“香”字，藏著一株草木的靈魂。它不是花香的甜膩，不是木香的沉郁，是帶著辛烈的穿透力，能鉆透經絡，能喚醒心神，能驅散穢濁。上古之時，先民在山林間發現這根莖帶香的草木，掐之則辛香撲鼻，佩之則蚊蟲遠避，煮之則頭痛立減，遂呼為“香果”。

從《吳普本草》的竹簡到秦漢的藥囊，從民間的香囊到醫家的處方，這株被稱作“香果”的川芎，其香氣飄過了兩千年。它的根莖褐如檀木，斷面油點如星，辛香濃時能漫過整條街巷，淡時能藏于一縷絲線——恰如中醫的智慧，既顯于廟堂典籍，也隱于市井炊煙。故事始于北魏年間的“香源村”，村后有山名“芎山”，山前有溪名“香溪”，村里的女子多識草木，而“香姑”與香果的緣分，便從她指尖的第一縷辛香開始。

第一回芎山春深香果生稚女識香承祖訓

香源村的春天，是被芎山的辛香喚醒的。正月剛過，山坳里的川芎便頂破凍土，抽出紫紅的芽，到了清明，羽狀復葉已鋪成一片新綠，晨露落其上，滾作銀珠，風過處，辛香順著香溪飄進村里，連石板路都浸著暖意——那是香果的春信，也是香姑的功課。

香姑那年才八歲，扎著總角，跟著祖母往芎山去。祖母的藥簍里墊著麻布，專用來裝剛冒頭的川芎幼苗。“這苗嫩，香得清，”祖母掐下一片葉，遞到香姑鼻尖，“聞仔細了，這是‘香果氣’，能通鼻子，能醒腦子。”

香姑深吸一口，辛香像小針扎了下鼻尖，隨即化作一股暖流，從喉嚨竄到頭頂，連日來的春困竟消了大半。“祖母，它好香！比院里的臘梅還沖！”祖母笑了，眼角的皺紋里盛著陽光：“這香不是閑香，是藥香。《吳普本草》說它‘味辛，香’，辛能散，香能透，治頭痛最靈。咱香源村的人，祖祖輩輩靠它過日子。”

祖母教她認川芎：“看這葉，羽狀復葉，葉背帶白絨毛，摸上去澀澀的；看這莖，基部帶點紫，像抹了胭脂；挖開表土，根須細如絲，帶著土腥味——但等秋天，這根須就會長成圓鼓鼓的根莖，那才是香果的魂。”

香姑蹲在苗邊，看螞蟻順著莖稈爬，聽風拂過葉尖的沙沙聲，忽然覺得這株草是活的，那辛香是它在說話。祖母挖苗時總留三分：“春生之時，苗是氣脈，挖多了傷根本，秋天就結不出好根莖了。”她還教香姑唱童謠：“芎山草，香飄飄，春采苗，秋采根，辛香香，治頭風……”

那年秋天，香姑跟著祖母挖川芎。剛出土的根莖褐中帶黃，圓鼓鼓的，像個小拳頭，掐開一點，斷面冒出乳白的汁，辛香猛地炸開，比春苗濃烈十倍，嗆得她打了個噴嚏。祖母用麻布擦去泥土：“這就是香果了，藏了一夏的力氣，都在這根莖里。”她把根莖切成片，曬干，裝在陶罐里，說：“冬天有人頭痛，就用它煮湯，比春苗管用。”

香姑的指尖，從此總帶著洗不掉的辛香。她知道，這香氣里藏著祖母的話，藏著芎山的風，也藏著《吳普本草》沒說盡的故事。

第二回春瘟頭痛擾鄉鄰香果初顯散風功

十三歲那年春天，香源村遭了春瘟。先是孩童喊頭痛，接著大人也倒下了，癥狀多是“頭痛如裂，怕風怕冷，鼻塞流清涕”，喝了生姜湯、薄荷水，只能緩一時，過會兒又痛起來。

村東的二柱哥最嚴重，抱著頭在炕上打滾，額頭上的青筋突突跳，母親急得直哭：“香姑，你祖母不在了，你給想想辦法！”香姑想起祖母的話：“春瘟多是風寒裹濕，生姜太散，薄荷太涼，得用香果，辛能散風寒，溫能化濕，香能透到頭里去。”

她跑回家，打開祖母留下的陶罐，里面是去年秋收的川芎片，斷面的油點已凝成琥珀色，辛香雖淡了些，卻更沉郁。她取了五片，又抓了把紫蘇葉（散寒）、兩段蔥白（通陽），放進陶罐。

“香姑，這不是去年挖的‘山疙瘩’嗎？真能治頭痛？”二柱娘半信半疑。香姑添上香溪水，說：“祖母說，這叫香果，《吳普本草》都記了，‘味辛，香’，能治‘中風入腦頭痛’。”水沸后，她用筷子攪了攪，辛香混著紫蘇的清香，漫了滿屋，二柱的哭聲竟小了些。

藥湯煮了一炷香，香姑倒出半碗，晾到溫熱，給二柱灌下去。藥湯入喉，二柱“唔”了一聲，眉頭漸漸舒展。半個時辰后，他說：“頭不那么炸了，像有東西把風往外趕……”連喝兩日，二柱竟能下地了，見人就說：“是香姑的‘香果湯’救了我！”

香姑又給其他病人調方子：頭痛伴惡心的，加陳皮（理氣）；頭痛伴咳嗽的，加杏仁（宣肺）；老人頭痛的，加少量當歸（養血），怕香果辛散傷了正氣。她解釋：“香果像個勇猛的兵，單打獨斗能破陣，但遇到不同的敵，得配不同的幫手——陳皮是軍師，幫它理氣；當歸是后盾，幫它補氣血，這叫‘七情配伍’，祖母教的。”

春瘟平息后，村里的老秀才特意來找香姑，翻出家里的《吳普本草》殘卷，指著“芎，一名-->>香果，味辛，香，主中風入腦頭痛”，嘆道：“你祖母沒讀過書，卻把這藥用到了骨子里。書上的字，原是從咱這樣的日子里長出來的。”

香姑摸著陶罐里的川芎片，忽然懂了：祖母說的“香果氣能透腦子”，就是《吳普本草》說的“主中風入腦頭痛”；祖母留三分苗的規矩，就是“春生夏長”的道理。這株草的香，早把醫理刻進了香源村的歲月里。

第三回端午香囊驅百邪辛香一縷護童稚