蘇軾聞，想起自己當年赴京趕考，也帶著母親給的川芎，不禁莞爾："這藥確有靈性。它辛溫，能上行頭目，把風寒趕出去；又能下行血海，讓氣血通暢-->>。人在異鄉，難免受些委屈，氣血淤滯了，就像河道堵了，得有這川芎似的性子，既能疏通，又不傷根本。"

章惇拾起片白芷葉，放在鼻尖聞了聞："白芷的香味更清些，像江南的女子，溫柔卻有風骨。我在江南時，見船家女總在頭上插片白芷葉，說是能辟邪，其實是這藥能祛風燥濕，坐船久了頭不暈。"他轉頭看向蘇軾，"子瞻，你這幾年在鳳翔，雖仕途不順，卻也做了不少實事，修水利，辦學堂，倒像這川芎，雖離了故土，卻把根扎得更深了。"

蘇軾默然片刻，起身回書房取來一疊文稿，是他這些年寫的關于農事、藥草的雜記，其中有幾頁專門寫了川芎的種植和藥用："我常想，草木比人活得明白。它們不抱怨土地貧瘠，不哀嘆風雨無常，只一心一意地生長，該開花時開花，該結果時結果，到了藥用時，也毫無保留。人若能有這份心性，何愁不能安身立命？"

兩人談至深夜，章惇告辭時，蘇軾從藥畦里挖了些新鮮的川芎和白芷，用綿紙包了，送給他："帶回去吧，若遇風寒頭痛，用酒炒了煎服，比吃藥鋪的好。"章惇接過藥包，入手沉甸甸的，藥香透過綿紙滲出來，竟帶著股暖意，像握著一份來自故鄉的問候。

送走章惇，蘇軾站在月下，看著藥畦里的川芎和白芷，忽然覺得它們不再是普通的草木，而是一個個沉默的知己，見證著他的喜怒哀樂，也承載著他對故土的思念。夜風拂過，藥香彌漫，他仿佛聽見母親在說："草木有本心，何求美人折？"

第四回：翠莖承露含清趣，未花實已蘊真機

寒露過后，鳳翔的清晨已有了霜意。蘇軾披著厚袍來到藥畦，見川芎和白芷的葉片上結了層薄霜，像撒了層白糖，太陽一照，亮晶晶的，倒添了幾分清趣。他蹲下身，用指尖輕輕拂去葉片上的霜，露水沾在指尖，涼絲絲的，帶著股清冽的藥香。

阿福端來早飯，見先生對著藥草出神，笑著說："先生，這川芎快開花了，花苞都鼓起來了。"蘇軾望去，果然見川芎的頂端冒出了些藍紫色的花苞，像一串串小小的鈴鐺，蓄勢待發。他想起母親說過，川芎開花后，根莖的藥性就會減弱，要在開花前采收，才能保留最足的藥力。

"是啊，該準備采收了。"蘇軾望著那些飽滿的翠莖，它們在晨露中舒展著，每一片葉子都透著生機，"這些翠莖，看似柔弱，卻能把土里的養分源源不斷地送到根莖，就像人，外在的謙和，往往藏著內在的堅韌。"他讓阿福找來竹籃，"先采些未開花的莖葉，晾干了，泡茶喝能提神，比茶葉更有滋味。"

阿福不解："先生，藥鋪里不都是用根莖嗎？莖葉也有用？"蘇軾一邊采摘，一邊說："草木全身都是寶。川芎的莖葉，藥性雖不如根莖強，卻更溫和，適合日常飲用。就像人，年少時鋒芒畢露，年長后才懂得藏鋒，各有各的用處。"他把采好的莖葉放在竹籃里，翠色的一堆，看著就讓人舒心，"你看這籃子，裝著的不只是藥草，還有這晨露、陽光，還有咱們這院子里的秋意，喝起來才更有味道。"

當天下午，蘇軾就用川芎莖葉泡了茶，茶湯呈淡綠色，香氣清冽，喝下去喉嚨里暖暖的，額頭微微出汗，連日來的疲憊竟消了大半。他坐在竹椅上，看著藥畦里的川芎繼續生長，忽然覺得，這些草木就像一本無字的書，教會他如何在逆境中保持本心，如何在漂泊中尋找安寧。

夕陽西下，把藥畦染成了金色。川芎的翠莖在余暉中輕輕搖曳，仿佛在向他點頭。蘇軾拿起筆，在紙上寫下："濯濯翠莖滿，愔愔清露涵。及其未花實，可以資筐籃。"寫完，他對著藥畦笑了——這些草木，不僅是他的慰藉，更是他的老師，用無聲的生長，訴說著最樸素的真理。

第五回：秋寒至草木衰，劚根時生愧心

立冬前的一場寒風，把鳳翔府的草木吹得瑟瑟發抖。蘇軾的藥畦里，川芎和白芷的葉片開始發黃，翠色的莖稈也染上了褐色，像老人臉上的皺紋。他站在藥畦邊，看著曾經生機勃勃的草木漸漸枯萎，心里像被什么東西堵住了，悶悶的。

阿福拿著把小鋤頭，站在旁邊問："先生，該挖川芎了吧？李郎中說，過了立冬，根就凍壞了。"蘇軾點點頭，卻遲遲沒讓他動手。他蹲下身，撫摸著川芎枯萎的葉片，上面還留著被蟲咬過的痕跡，那是夏天時，蚜蟲留下的，他曾親手捉過；還有片葉子缺了個角，是阿福不小心碰斷的，后來竟又慢慢長圓了些。這些細微的痕跡，都藏著這半年來的時光，如今要親手把它們挖出來，心里竟有些不舍。

"再等等吧，讓它們多曬幾天太陽。"蘇軾站起身，望著遠處的秦嶺，山上已經有了雪意。他想起春天時，這些川芎剛冒出芽，嫩得像翡翠；夏天時，它們舒展莖葉，把藥畦遮得嚴嚴實實；秋天時，它們努力積蓄養分，讓根莖變得飽滿。這草木的一生，雖短暫，卻活得認認真真，從不含糊。

又過了三日，天氣更冷了，夜里甚至結了薄冰。川芎的葉片徹底枯了，莖稈也蔫蔫地趴在地上。蘇軾知道，不能再等了。他接過阿福手里的鋤頭，自己動手挖起來。鋤頭輕輕入土，沒費多大勁就碰到了硬硬的東西——那是川芎的根莖。他小心翼翼地把土刨開，一顆褐色的、圓鼓鼓的根莖露了出來，上面還帶著細密的須根，像個小小的拳頭。

"先生，這川芎長得真好，比藥鋪賣的還飽滿！"阿福驚喜地叫道。蘇軾拿起那顆川芎，放在手心掂了掂，沉甸甸的，斷面是黃白色的，布滿了細密的紋路，像朵沒開的菊花——母親說過，這樣的川芎才是最好的，藥性足，能頂得上三副普通的藥。

他繼續挖著，一顆又一顆川芎被放進竹籃里，很快就堆了小半籃。白芷的根也挖出來了，長長的，像根白玉簪。看著竹籃里的藥根，蘇軾忽然覺得有些慚愧——這些草木，用一生的努力生長，最終卻要被人挖出來入藥，它們沒有怨，人卻該心懷感激。

阿福把挖好的川芎和白芷攤在院子里的竹席上晾曬，陽光照在上面，泛著褐色的光。蘇軾坐在竹椅上，看著這些藥根，想起它們從蜀道江南而來，在異鄉的土地上生根、發芽、生長，最終成為治病救人的良藥，而自己，空有一腔抱負，卻只能在這小院里與草木為伴，不禁嘆了口氣。

他提筆寫下："秋節忽已老，苦寒非所堪。劚根取其實，對此微物慚。"寫完，他把筆放下，走到竹席邊，輕輕拂去川芎上的塵土。這些藥根在陽光下靜靜躺著，仿佛在告訴他：不必慚愧，能盡其用，便是草木的本分；能堅守初心，便是人的本分。寒風穿過院子，帶著淡淡的藥香，蘇軾望著遠方，心里忽然亮堂了許多。

.b