姬昭闖入時，手中素絹被秋風鼓得獵獵作響。那絹上畫著的北沙參葉片邊緣生著細密的鋸齒，葉脈呈淡金色，旁注小字“得秋金之氣，潤而不泄，可通肺絡”。“父王此癥，是祭典時受溫燥灼肺，又因誤服寒藥致脾陽不升，恰如爐中既有殘火，又添濕柴。”他掀開簾帳，見鄭國公唇色青紫，卻有血絲從嘴角滲出，“需用‘清潤’解肺燥，‘溫養’固脾陽，如以秋葉覆寒灰，既滅余火，又保爐溫。”
藥童們按他吩咐在丹房忙碌時，整個新鄭宮都彌漫著奇異的香氣。端午采挖的太子參被盛在荷葉托盤中，根莖上還帶著未洗去的朱砂色泥土——那是溱洧-->>河畔特有的“赤土”，據說能助參氣入脾。秋梨選的是樹齡三十年的“酥蜜梨”，削皮時果汁飛濺如碎玉，落地竟凝而不散。姬昭親自將北沙參切片，刀光過處，斷面滲出透明的黏液，在陽光下拉出銀線。
煎藥的白玉盞是魯國公所贈的和田暖玉，底下墊著新采的蘆葦根，根須上還纏著未褪盡的秋蚓。“蘆葦得秋水之氣，其節中空，能載藥入肺經。”姬昭說著，將梨汁與參湯按七比三的比例倒入玉盞，桑柴火燃得正旺，青煙中混著參的清甘與梨的甜潤，漸漸在丹房頂上凝成一片云翳。更奇的是，玉盞中的藥汁沸騰時并不冒泡，而是如琥珀般緩緩攪動，表面浮現出細密的金色油珠，恰似晨露落在向日葵花盤上。
鄭國公飲下第一口時，正有一縷陽光穿過窗欞。那膏體入口即化，先是梨汁的清甜漫過舌尖，隨即涌上參須的甘潤，最后在喉間留下一絲蘆葦根的微涼，宛如吞下整池秋水。三日后拂曉，他咳出一塊狀如瑪瑙的痰塊，痰中裹著炭黑的帛灰與細小的朱砂顆粒，而晨起時必犯的腹瀉竟止住了。當他走到院中，忽見昨夜埋藥渣的白帝祠前，古柏根下生出一叢異樣的參株——半株莖葉金黃如秋陽照耀，半株根須瑩白似晨霜凝結，兩株參的根莖在土中交纏，竟形成一枚天然的“金”字。
“此乃‘金氣肅降，土金相生’之兆！”張仲明太醫撫著胡須跪拜，袍袖掃過參株時，竟有金紅色的光暈從葉間溢出，“太子參甘溫入脾，如秋陽曬谷；北沙參甘涼潤肺，如秋露滋菊。二者相伍，恰似白帝手持玉露瓶，上潤肺金，下培脾土。”姬昭卻拾起一片被霜打過的梧桐葉，那葉子邊緣的鋸齒雖鋒利，葉面卻覆著一層柔絨：“您看這葉，剛中帶柔，正如這劑藥，清燥而不傷正，恰合‘秋令收斂’之道。”此時一陣秋風掠過，雙色參的葉片沙沙作響，竟發出金玉相擊的清越之聲。
第三部分百草堂前露為引，參梨瓊漿貫古今
秋分那日的溱洧河被牛乳般的大霧裹得嚴嚴實實，河面上的石拱橋只露出模糊的脊背，宛如巨鯨潛伏在云海中。百草堂前的藥圃里，霧氣凝成的水珠垂在太子參的葉尖，那露珠并非尋常水色，而是透著琥珀般的暖光，用竹片輕刮便聚成膠狀，拉扯時竟能牽出寸許長的銀絲，在霧中微微發亮，恍若織女遺落的絲線。
守夜的小太監蜷縮在藥圃的竹籬下，忽見一只白羽朱喙的鳥兒銜著梧桐子掠過參叢。那鳥翅尖掃過之處，膠狀露珠紛紛化作熒光，如流螢般升入霧中，聚成一串淡金色的星子。他揉著眼睛再看時，只見太子參與北沙參的根莖上，正緩緩滲出珍珠般的液滴，滴入下方的紫陶盆中，發出“叮咚”的輕響，恰似有人在霧里敲玉。
姬昭踏著晨霧而來，木屐踩碎藥圃里的霜花。他指尖觸到參葉上的膠露，那露珠竟順著指縫鉆入肌理，瞬間驅散了連日操勞的燥渴。“此乃‘秋金凝露’，”他命人取來琉璃盞接露，“參得秋氣而凝津，露含白精而潤燥，正合《靈樞》‘秋三月，收斂神氣’之旨。”說罷，他將三斤秋梨削皮去核，用細麻布絞汁，梨汁落地時竟不濺開，反而聚成珠串，恰似把整個秋天的甘潤都封存在果肉里。
丹房內，桑柴火燃得正旺，姬昭親自將太子參、北沙參、麥冬按三二一的比例研末。那參末過篩時，竟在竹篩上聚成陰陽魚的形狀——太子參的黃粉為陽，北沙參的白粉為陰，中間以麥冬的青粉分隔。“此謂‘土金相生，陰陽和合’。”他將藥末調入梨膏，再以五更采集的梧桐露收膏。那梧桐露需在卯時前采自三百年以上的古桐，葉背上的露珠觸之溫熱，恰如秋陽初升的溫度。
膏成之時，整個新鄭宮都飄著奇異的香氣。那膏體色如老蜜，用銀簪挑起時能拉出三尺長的絲，滴入清水后并不下沉，卻在水面綻開一朵半透明的花。姬昭將此方刻在百草堂的青石碑上，碑額刻著“白帝斂陰”四字，碑文末尾特別注明：“太子參需采枝頭結紅籽者，其籽七月始紅，得金氣最厚，能引肺津還于腎水。”刻字時，有金粉從石縫中滲出，落在碑下的參圃里，竟使新生的參苗都帶著紅邊。
半月后，鄭國西部大旱，赤地千里。百姓們咳得撕心裂肺，咳出的痰塊硬如陶土，有人甚至咳破血管，在黃土上留下刺目的血痕。姬昭命人用新伐的斑竹制成藥筒，每筒裝三錢參梨膏，筒身烙著梧桐葉紋樣。送藥隊伍穿過龜裂的田野時，竹筒里的膏體竟微微發熱，仿佛揣著秋日的暖陽。更奇的是，凡服用此膏者，皆吞咽時聽見溱洧河的濤聲在喉間回響，原本焦裂的喉嚨瞬間被甘潤浸透，咳出的痰塊里竟裹著細小的沙礫——那是久旱積在肺中的塵埃。
老藥農王翁在采挖太子參時，發現根莖上多了一圈圈金色環紋，每圈環紋都透著玉石般的光澤。他顫巍巍地捧著參跪在百草堂前：“這是白帝賜金啊！往年參紋色白，今年得膏方濟世，竟生金紋！”鄭國公望著藥圃中與北沙參交纏的太子參，忽見參葉在風中擺出“金”字的形狀。他猛然領悟隱者曾“草木應德”——這太子參春夏吸木火之氣而長，秋季承金氣而斂，其黃白根莖恰如土金交融，既能潤肺金之燥，又能固脾土之本，恰似以秋露為引，將散逸的真元重新封藏于臟腑。
此刻秋分的太陽正越過百草堂的飛檐，照在石碑上的“參梨瓊漿”四字。那碑文縫隙里滲出的金粉，竟在陽光下化作無數細小的參形光點，紛紛揚揚落入溱洧河，引得河面上浮起一層金箔般的油光。岸邊的老藥農們都說，從那以后，每年秋分前后，溱洧河的水汽里都帶著參梨的清香，恰如姬昭留下的醫道，在歲月里釀成了永不干涸的甘露。
.b