素蟾

青禾鎮的老槐樹在立冬前夜落盡了最后一片葉子，露出虬結的枝椏，像極了北方玄武的利齒。陳阿公裹著狐裘坐在門檻上，用銅筷撥弄著炭盆里的艾灰，火星濺在他新繪的星象圖上，竟在女宿附近燒出個焦洞——那是玄武七宿的咽喉位置。

“亥時三刻，井水會結出玄冰花。”老人突然開口，嚇得正在篩曲的小滿手一抖，黃曲粉撒了半裙裾，“去通知大暑，準備九節紫竹鞭，再把西廂房第三格的青銅鼎搬出來。”

少女起身時，狐裘下擺掃過炭盆，驚起一片艾香。遠處的碾米坊傳來沉悶的碾磨聲，那是村民們在趕制立冬的“暖爐飯”，糯米混合著板栗、胡桃的香氣飄來，卻掩不住空氣中隱約的寒意——今年的立冬，比往年來得更冷些。

子時初刻，青禾鎮的十二口古井同時冒出白氣。小滿和大暑守在鎮中那口千年老井旁，月光落在井臺上，將兩人的影子拉得細長，宛如兩根立在寒夜里的紫竹。大暑握緊紫竹鞭，鞭梢系著的立冬繩（用七種顏色的棉線編成，象征七曜）在風中輕輕晃動，掃過井沿時，竟驚起一層薄冰。

“來了。”陳阿公的聲音從身后傳來，他捧著青銅鼎，鼎身上的饕餮紋在月光下泛著幽光。這鼎據說是夏朝遺物，三足分別刻著“水”“火”“土”三字，中空的腹部可容三石水，正是用來鑄造“玄水鼎”的關鍵。

井水突然劇烈翻騰，卻不溢出井口，而是在水面凝結出一朵六瓣冰花，每瓣都刻著不同的古篆文字。小滿認出那是《洛書》中的水德符號，連忙將青銅鼎傾斜，讓鼎口對準冰花。奇妙的事情發生了：冰花竟化作液態，如活物般流入鼎中，發出清越的叮咚聲，仿佛在吟誦古老的水神咒。

“快，用紫竹鞭攪動，按北斗七星的軌跡！”陳阿公大喊。大暑立刻揮動鞭子，鞭影在月光下劃出斗勺形狀，鼎中的玄水隨之旋轉，漸漸凝成晶瑩的冰晶，卻又保持著液態的流動感，宛如把銀河的碎片封在了鼎中。

就在此時，天空中出現異象：玄武七宿的斗柄突然轉向南方，女宿的位置裂開一道縫隙，漆黑的裂隙中滲出絲絲寒氣，所過之處，星子紛紛凍結成灰白色。陳阿公翻開星象圖，只見圖上的玄武正與蒼龍對峙，蛇尾纏繞龍爪，竟呈現出兩敗俱傷的兇兆。

“是玄冥現世。”老人的聲音里帶著顫抖，“上古水神玄冥，與玄武同屬北方水德，若玄武星象失衡，必引他沖破幽冥封印。”他指向裂隙，“看那黑光，正是玄冥的玄蛇之息，所到之處，萬物成冰。”

小滿望著凍結的星子，想起去年冬天凍死的菜苗，心中一陣刺痛。“我們該如何阻止？”她握緊了手中的立冬繩，繩上的棉線突然變得冰涼，仿佛吸走了她的體溫。

陳阿公沉吟片刻，目光落在青銅鼎上：“需在小雪前，用玄水鼎煉出‘素蟾膏’，以月魄為引，修補女宿裂隙。素蟾膏需三種至純之物：立冬玄水、小雪初霜、還有……”他忽然看向小滿，眼中閃過復雜的神色，“還有未出閣少女的守宮砂。”

少女的臉騰地紅了，大暑連忙轉身，假裝研究井臺上的冰紋。陳阿公咳嗽兩聲，繼續說道：“守宮砂乃至陰之血，與玄水的至陽之氣調和，方能煉出平衡陰陽的素蟾膏。小滿，此事非你不可。”

她攥緊了衣袖，指甲幾乎掐進掌心。遠處傳來雄雞報曉的聲音，立冬的第一縷陽光爬上井臺，將玄水鼎中的冰晶照得透亮，宛如一塊巨大的藍水晶。小滿忽然想起去年今日，她在灶前幫母親包餃子，鍋里的蒸汽模糊了窗紙，暖融融的氣息里，父親笑著說：“我們小滿，是青禾鎮的福氣。”

“我愿意。”她聽見自己的聲音在晨霧中響起，堅定如立冬的冰棱，“但需勞煩大暑哥，陪我去采集小雪初霜。”

青年轉身，古銅色的臉上帶著鄭重：“赴湯蹈火，在所不辭。”他腰間的鎮濁薄荷陶罐輕輕晃動，罐口露出的薄荷葉上，竟凝著細小的冰晶，像是提前感知了這場寒冬的考驗。

小雪節氣在凜冽的北風中如期而至。青禾鎮的屋頂籠罩在一片白紗般的霜氣中，陳阿公站在祭臺上，指揮村民用竹竿挑起二十四盞冬瓜燈，燈里點著用立冬玄水浸泡過的燈芯，在雪光中發出幽藍的光。

小滿和大暑則來到鎮北的忘憂坡，那里有一片從未有人涉足的蘆葦蕩，據說每到小雪，第一縷霜氣會在這里凝結成霜花，形如蟾蜍，是為“素蟾霜”。兩人踩著沒膝的枯草前行，蘆葦桿上的白霜簌簌落下，沾在他們的睫毛上，竟成了細小的冰晶。

“看！”大暑忽然指著前方。在月光與雪光的交界處，一片銀白色的霜花正緩緩成型，果然狀如蟾蜍，四肢俱全，眼睛部位還嵌著兩顆露珠，宛如夜空中的雙子星。小滿剛要伸手去采，霜花突然蹦跳著向前移動，身后留下一串小小的霜印。

兩人連忙追趕，卻發現霜花總是在觸手可及-->>的地方跳躍，仿佛在引導他們。不知追了多久，眼前突然出現一座晶瑩剔透的宮殿，墻壁由冰晶砌成，屋頂覆蓋著厚厚的雪，檐角掛著長長的冰棱，每一根都折射出七彩光芒——竟是傳說中的廣寒宮分殿。