好不容易重新站直，她深吸一口氣，磕磕絆絆地繼續：“浩楠，他學習好，呃……反正就是很好。”

語句平淡得像杯白開水，毫無亮點，前不搭后語，同學們的眼神開始變得迷茫，交頭接耳聲漸起。

老師坐在后排，眉頭微蹙，滿臉訝異，原本期許能聽到細膩生動的同窗描繪，此刻卻只剩滿心無奈。

袁霞飛愈發緊張，額上冒出細密汗珠，把額前頭發都浸濕了，她拼命在腦海搜刮詞句，卻只憋出幾句重復念叨的“他很努力”，聲音越來越小，最后幾近于蚊蠅嗡鳴。

這時，下課鈴突兀響起，像是給這場尷尬演講畫上一道完美的休止符。

袁霞飛如蒙大赦，眼眶泛紅，匆匆丟下一句“講完了”，便埋著頭沖回座位，身子縮成一團，恨不得就此消失在眾人視線里。

教室里瞬間炸開了鍋，笑聲、議論聲此起彼伏，只剩浩楠望著臺上那片狼藉，心里五味雜陳，暗暗為袁霞飛的狼狽感到一絲不忍。

浩楠想不通袁霞飛為什么不給自己寫紙條，也可以告訴她不要以同學作為演講的對象，很不容易把控。

浩楠也搞不清袁霞飛到底是青睞自己，還是青睞自己的才華。她沒有演講的本事，還要攬瓷器活兒，也就是說她沒有金剛鉆，偏要干這高難度的活兒。

真是有些自不量力，班上高手如云，人家都不上臺，她偏要上臺，難道僅僅是用這種方式來表達對浩楠的愛慕與好感嗎？

這樣來表達代價很高，就是舍棄了自己的面子，影響了自己在同學們心中的形象。她要是不出頭，就不會出丑，同學們也不知道她到底行不行，這次出丑，是誰都沒想到的結果。

晨曦初破，村子還裹在一層淡薄的霧靄里，世平就已起身。

他家那兩間土坯房在微光中沉默佇立，像兩個無的衛士，守著屋內尚在酣睡的妻兒。

他輕手輕腳走到院子，挑水、劈柴，動作麻利又盡量不弄出聲響，仿佛生怕驚擾了這貧寒卻珍貴的安寧。

兩個孩子，大娃虎頭虎腦，小的眉眼還透著稚嫩，是他心尖上的肉，也是肩頭沉甸甸的擔。

想到昨晚孩子夢里呢喃著新書新衣裳，世平心里就一陣酸澀，當下更堅定了進城的念頭。

等日光徹底驅散晨霧，世平已站在村口，身旁是簡單行囊，破舊布包裹著幾件洗得發白的衣衫，腳下那雙解放鞋沾著家鄉泥土，恰似他怎么也割不斷的根，他穿解放鞋，不穿襪子，鞋內放稻草。

世和從城里趕回接他，拍了拍他肩頭：“城里日子不好混，可咬牙撐住，總能扒拉出條路。”

老式客車上坐著世平，他望著窗外飛逝的田野，滿心忐忑。

進城那刻，喧囂與陌生一股腦砸來，高樓大廈遮天蔽日，車水馬龍讓他暈頭轉向。

那年深秋，世平背著蛇皮袋站在進城的路口，褪色的解放鞋踩在柏油路上，觸感比老家的泥地硬了十倍。

遠處百貨大樓的霓虹燈在暮色里閃爍，像一團永遠夠不著的光暈，而他口袋里攥著的，只有堂哥潦草寫下的地址和皺巴巴的二十塊錢。

勞務市場的鐵柵欄上貼著“招小工”的告示，油墨被雨水洇得模糊。世平擠在人堆里，聽著周圍此起彼伏的討價還價聲，突然發現自己的方在這里顯得格格不入。

工頭掃了眼他布滿老繭的手，甩出一句：“一天五塊，不管飯。”他還沒來得及開口，身后已經涌來更多背著鋪蓋卷的老鄉。

第一份活是給建筑工地搬磚。世平的帆布手套很快磨出窟窿，掌心被磚塊硌得滲血。

午休時，他蹲在腳手架下啃冷饅頭，看著穿的確良襯衫的城里人從面前走過，皮鞋踩在碎石子上發出清脆的聲響。

工棚里的收音機在播《上海灘》，許文強的歌聲混著攪拌機的轟鳴，震得他太陽穴突突直跳。

臘月返鄉前，世平揣著被克扣的工錢去供銷社。

柜臺后的售貨員眼皮都沒抬：“要布票。”

他這才想起，哥給的舊外套口袋里，那張泛黃的布票早被汗水浸得發皺。

寒風卷著雪粒子撲在臉上，他望著櫥窗里嶄新的毛線帽，突然想起妻子生日時說想要條紅圍巾。

第二年開春，世平跟著同鄉去蹬三輪車。

車把上纏著的破布條磨得虎口生疼，他穿梭在狹窄的弄堂里，躲避著城管的哨聲。

有次轉彎太急，車上的蜂窩煤摔得粉碎，貨主揪住他衣領：“賠！這月工資都不夠！“

他跪在地上撿拾碎煤塊，指甲縫里嵌滿黑灰，而遠處商場的電子鐘顯示著那年的春天。

夏夜的工棚悶熱得像蒸籠，世平躺在發霉的草席上，聽著工友們談論誰家孩子考上了中專。

他摸出褲兜里兒子的照片，小伙子站在曬谷場前，穿著打補丁的藍布衫笑得燦爛。

窗外傳來夜市的吆喝聲，烤羊肉串的香氣混著柏油味鉆進鼻孔，他翻了個身，聽見自己的嘆息在鐵皮屋頂下回蕩。

當那年新年的鐘聲敲響，世平站在工地的腳手架上，望著遠處騰空而起的煙花。

安全帽邊緣結著層白霜，工牌上的“臨時工“三個字被磨得模糊不清。

他想起離家時父親塞進行李的老布鞋，鞋底的紋路里還沾著故鄉的泥土，而此刻腳下這座城市，依然像塊捂不熱的冷鐵。

來不及多打量，哥倆就趕到貨場，老板瞅他一眼，扔來根粗繩：“拉板車，一趟五毛，干不干？”世平忙不迭點頭，手剛觸到車把，糙木磨得掌心生疼，可一想到家中妻兒期許目光，他攥緊繩索，暗暗發誓絕不松勁兒。