他拍了拍身上灰塵，決定還是先去學校找老師問問，看能不能尋出一絲轉機，哪怕前方是迷霧茫茫，為了孩子，他也得硬著頭皮踏出這第一步，烈日把他佝僂的身影拉得老長，蹣跚著隱入那滾燙的日光里，懷揣著一絲渺茫希望，踏入未知的困局探尋。

蟬鳴在當年那個燠熱的盛夏里，扯著嗓子發出尖銳而冗長的聒噪，像是要把整個世界的耐心都耗盡。

任世和站在教育局那扇油漆斑駁卻依舊冰冷威嚴的鐵門前，手中攥著女兒浩怡一沓厚厚的獎狀，手心的汗早已將紙張濡濕，邊角微微卷起。

世和剛從三樓的招生辦公室出來，里面那個戴著黑框眼鏡、表情淡漠的辦事員的話還像針一樣扎在心頭：“沒城鎮戶口想報城里高中？政策在這兒擺著，天王老子來了也不行，別白費力氣瞎折騰了。”

任世和囁嚅著求情的那些話，此刻全梗在喉間，苦澀得厲害。

任世和一家是半邊戶，他自己現在的戶口在城里，因為是參軍入伍復員轉業到地方，安排他進了單位，但是他的父母親靠著鄉下那幾畝瘦田刨食，供他念完初中已是極限；他則在單位的汽車修理車間鉆車底維修車輛，每日跟柴油、汽油、鉗子扳手等工具打交道，累得骨頭都要散架，才勉強撐起家里的半邊天，讓妻兒能有個遮風擋雨的窩，盼著孩子靠讀書改變命運。

為了浩怡這戶口事兒，他跑斷了腿。

先是拎著老家世平送來的老母雞下的一籃雞蛋，滿臉堆笑去單位里管戶籍的老張，老張收了雞蛋，卻只是唉聲嘆氣：“世和吶，這戶口指標卡得死，公司沒權沒轍，你還是另尋高就吧。我們單位每年的指標都有限，區公安分局把戶籍指標分到各個單位，我們的指標很有限，需要排隊，需要評比上報，等到分局進行審批。這是不是我一個人說了算的，大權在區里。如果多給我們幾個指標，這忙我肯定會幫忙的。”話里的推脫像一盆冷水，澆滅他剛燃起的小火苗。

而后他又輾轉托在公安分局上班的遠房表親，又打聽到教育局某位領導的住址，在狹窄昏暗的樓道里等了大半宿，才等到人家醉醺醺歸來。

任世和忙不迭遞上兒子的成績單，近乎哀求地說著孩子的聰慧刻苦，那領導卻厭煩地一揮手：“這種事兒多了去了，都像你這樣搞特殊，規矩還立不立啦？快走快走！”門“砰”地關上，震得他耳朵嗡嗡響，也震碎了滿心期許。

此刻，日光毒辣地砸在頭頂，任世和望著街邊櫥窗里擺放的嶄新文具，想到女兒浩怡每晚在昏黃油燈下寫禿一支支鉛筆、用橡皮擦到本子快破洞的模樣，眼眶一熱。

他把獎狀仔細疊好揣進懷里，拍了拍身上的灰塵，眼神重新堅毅起來：“就不信沒個活路，女兒，爸再想法子，指定不讓你前程就這么斷咯！”

說罷，邁著沉重卻決絕的步子，再次扎進那滾燙喧囂、希望渺茫的市井長街，背影被日光拉得老長，寫滿不屈。

黃昏的光像一層陳舊的紗，透過工廠辦公室那滿是灰塵的窗戶，灑在任世和溝壑縱橫的臉上。

他局促地站在主任桌前，手指不安地z拽著衣角，囁嚅開口：“主任，聽說咱單位這回有轉戶口的指標，您看我家丫頭的事兒……”

主任從堆積如山的文件里抬起頭，推了推滑到鼻尖的老花鏡，眉頭輕皺：“老任啊，這指標大家都盯著呢，僧多粥少。你也知道，廠里困難戶、老資歷都排著隊。”

任世和急得額頭上青筋直跳，上前一步，聲音發顫：“主任吶，我家情況特殊！丫頭學習拔尖，眼瞅著要中考，沒城鎮戶口連報考資格都沒。我在這廠子里勤勤懇懇十來年，臟活累活沒二話，就盼孩子能有個好前程。”

說著，雙手遞上女兒一摞獎狀，“您瞧瞧，這都是孩子拿回來的，不能就這么給耽誤了啊。”

主任接過獎狀，隨意翻了翻，神色稍有動容：“是個好孩子，可這事兒我一人說了不算。工會那邊得審核，上頭領導還得點頭，程序復雜著呢。”

世和眼里閃過一絲光亮，緊接著追問：“那您給指條明路，我該找誰？該咋做？只要能成，我感恩戴德。”

主任輕嘆了口氣，站起身來拍拍世和的肩膀：“先去工會把申請表填了，找老李，把家里困難情況寫詳細，再準備些材料證明孩子成績優異。不過，我可不敢打包票，你心里也得有個底，競爭激烈著呢。”

世和連連點頭，嘴里不停道謝，退出辦公室時差點絆到門檻。轉身瞧見車間里機器轟鳴，想到這些年為了多掙幾個加班費，陪女兒的時間少之又少，滿心愧疚。這時，好友老張湊過來，小聲說：“聽說有人都開始給領導送禮了，你不意思意思？”

世和面露難色，咬咬牙：“咱本分人，能走正道就不走歪路，先按主任說的辦，實在不行……再說吧。”

說罷，攥緊手中的包，包里裝著女兒的未來與希望，大步邁向工會辦公室，身影在昏黃光線里透著孤注一擲的決然。

晨光艱難地穿透工廠那積滿污垢的窗戶，灑在工會辦公室門口略顯局促的世和身上。

他深吸一口氣，抬手整了整那件洗得發白的中山裝，才邁進屋內。

工會的辦事員小劉抬起頭，冷淡地問：“找誰？”

老王忙滿臉堆笑：“劉同志，我找李**，想問問轉戶口拿表的事兒。”

小劉指了指里間：“在里頭呢，等著吧。”

世和忐忑地站在門邊，目光掃過墻上那些表彰先進工人的錦旗，心里默默念叨著自家丫頭的獎狀也該貼在這顯眼處。

不多時，李**出來了，大嗓門透著股干練勁兒：“老任啊，聽說你為閨女戶口來了，這事兒可不好辦吶！”

世和上前半步，雙手遞上一支皺巴巴的煙：“李**，您知道我家情況，孩子她媽也是農村戶口，小時候成績也好，為了弟弟妹妹上學，她放棄自己的上高中的機會，我的丫頭是讀書的料，有優良的遺傳基因，就指望著她讀書出息。這馬上中考，沒戶口可全完了。”說著，眼眶泛起微紅。

李**接過煙，夾在耳后，語氣軟了幾分：“廠里指標有限，申請的人不少，你先把表拿去填了。”

說著，從抽屜里翻出一張申請表，“這上頭信息，一個字都別寫錯，孩子成績證明、家庭情況，都要如實填寫。”

世和如獲至寶般接過表，手指都有些顫抖，連連點頭：“一定一定，我回去就仔仔細細填。李**，您看我在廠里這么些年，沒出過岔子，年年評優也有我，能不能多關照關照我家丫頭？”

李**拍了拍世和肩膀：“老任，你的辛苦大家都看在眼里，但這流程得走，大家公平競爭。你把表交回來，我會提交上去開會研究，盡力而為吧。”

世和緊緊攥著表，像是握住女兒的命運，退出辦公室時，朝忙碌的眾人微微鞠躬致謝。_c