世和把自行車搬進堂屋，車輪碾過青磚地，在寂靜的夜里發出沉重的回響。

月光透過窗欞灑進來，照在墻角那把銹跡斑斑的備用鎖上，泛著冷寂的光。

在單位家屬大院里，一臺嶄新的黑白電視機被鄭重地安置在空曠的露天場地。

每天傍晚，夕陽的余暉還未散盡，職工們就像約好了似的，紛紛搬著小板凳，從四面八方匯聚而來。

當得知電視里即將播放審判“***”的新聞時，大家的神情既莊重又激動。老職工們挺直了腰板，目光中滿是對公正審判的期待；年輕職工們則交頭接耳，討論著這一歷史時刻的重大意義。

而當播放電視劇時，氣氛瞬間變得輕松歡快起來。孩子們在人群縫隙里鉆來鉆去，嬉笑打鬧，大人們則被劇中的情節深深吸引，時而捧腹大笑，時而陷入沉思。

那一方小小的黑白屏幕，散發著柔和的光，將人們緊緊凝聚在一起。在這個夜晚，國營單位的大院里彌漫著溫馨與歡樂，電視機的聲響和人們的歡聲笑語交織在一起，仿佛是那個特殊年代里最動人的樂章，承載著職工們對新生活的向往與熱愛，也見證著時代變遷中人們對文化與信息的渴望與追求。

后來，單位的電視機壞了，無法修好，也就中斷了播放。浩楠悵然若失。沒有什么好玩的，對電視節目的熱愛無以復加。

在家屬院里，最高的樓房也是三層樓，其余的就是職工宿舍，兩層樓，大部分都是平房。

墻體是土夯成的，房頂上是機制瓦，院內的大樹茂盛。以法國梧桐樹居多。

家屬院里條件較好的職工家中添置了一臺黑白電視機，這成了全院矚目的寶貝。每到傍晚，半邊戶且條件差些的職工家的孩子們，總會滿心期待地聚到這戶人家門口。

主人家心地善良，早早便會敞開門，歡迎孩子們進屋。

小小的客廳里，大家各找角落坐下，眼睛緊緊盯著那黑白屏幕。當電視里播放著精彩的節目，無論是扣人心弦的連續劇，還是熱鬧非凡的文藝表演，孩子們的臉上都洋溢著純粹的快樂。他們會為劇中英雄的壯舉歡呼，會被滑稽的角色逗得前仰后合。偶爾因為爭搶離電視更近的位置而拌嘴，但轉瞬又和好如初，繼續沉浸在這難得的視聽盛宴里。這段在別人家看電視的時光，成了孩子們記憶中最璀璨的珍珠，閃耀著那個時代獨有的質樸與歡樂光芒，也編織著鄰里間溫暖而珍貴的情誼紐帶。

世和看孩子都喜歡看電視，就想買一臺。

以前就是聽收音機。

買電視機可不是小事。世和也沒這個預算，又想要面子，覺得自己雖然是城市戶口，可是妻子和孩子都不是，成績比雙職工家庭的孩子好，那說明孩子爭氣，自己買不起電視機，是自己不爭氣。

他為了面子，為了不落后，不想讓孩子去鄰居家看電視，就去找世華和世平商量，看能不能贊助贊助，買一臺電視機。

世華和世平來城里看望世和。

世和他們坐在院子里聊天。

他的城市戶口仿佛在家庭的經濟對比中失去了優勢，妻子與孩子的農村身份也讓家庭資源更為緊張。孩子優異的成績是他心中的驕傲，可每每想到孩子總去別人家蹭電視看，他的驕傲便被刺痛。

“弟，妹，你們也知道我家的情況，孩子學習好，可沒個電視，老是跑去別人家看，我這心里不是滋味。咱都是一家人，你們能不能幫襯幫襯，湊點錢買臺電視？”他的眼神里有一絲難為情，更多的是對孩子的疼愛與對家庭尊嚴的維護。

弟弟皺了皺眉，剛要開口，妹妹卻先說道：“哥，不是我們不幫，只是這錢也不是大風刮來的，咱們都過得緊巴巴的。”

他的臉微微泛紅，著急地解釋：“我知道大家都不容易，可孩子每次去別人家，我怕人家嫌棄，孩子也覺得委屈。我就想著，咱努努力，讓孩子能在自家舒舒服服地看電視。”

世平嘆了口氣：“哥，我們也想幫，可這也不是小數目啊。”

他的肩膀微微下沉，眼神卻依然堅定：“我知道這是個大難題，可我實在不想孩子因為這個矮人一截。他們學習那么努力，我想給他們點不一樣的。讓他們有一個彩色的童年。畢竟孩子從小都在農村，吃了不少苦，想要通過買電視機讓他們看上電視節目來彌補彌補一些遺憾。”

房間里陷入了短暫的沉默，只有墻上那臺舊收音機發出輕微的沙沙聲，仿佛在訴說著這個家庭的糾結與無奈。

世華和世平沒有當場答應贊助買電視機的事，不過，第二天，世華和世平就把錢拿來了。世和萬萬沒想到會這樣。他很清楚，弟弟妹妹嘴上一套心里一套，還是很重視他這個哥哥的。畢竟從小就沒了父親。親人不在，還健在的弟兄姐妹更為寶貴。

電視機買回來，家里像是過年一樣熱鬧，鄰居都過來看，把十四寸黑白電視機當成寶貝疙瘩。紛紛投來羨慕的眼光。

世和給孩子們立了規矩，在什么情況下可以看電視節目，在什么時間段看，看多長時間，都有明確的指引。如果違反，就要受罰。最殘酷的懲罰就是周末不能看動畫片。

“你怎么又在看《射雕英雄傳》！作業都寫完了嗎？”世和皺著眉頭，語氣中滿是責備。

浩怡眼睛盯著電視屏幕，頭也不回地說：“我就看一會兒，看完這集再寫。”

“不行！你天天就知道沉迷在這些電視劇里，學習成績怎么能好？”世和提高了音量，伸手就要去關電視。

浩怡一下子跳起來，攔住世和的手，帶著哭腔喊道：“不！我喜歡看，郭靖和黃蓉可厲害了，我就不能有點放松時間嗎？”

世和生氣地說道：“你現在是學習的時候，不是看這些亂七八糟的時候。你要是再這樣不務正業，以后考不上好中學怎么辦？”

浩怡倔強地頂嘴：“看個電視怎么就是不務正業了？別的同學也都看，就你老管著我！”

世和氣得在屋里踱步：“我管你是為了你好，你看看你現在的成績，再這樣下去，以后有什么出息！”

浩怡淚水在眼眶里打轉，大聲吼道：“你根本就不懂我，我討厭你！”說完，跑到院子里寫作業，只留下父親在那里無奈地嘆氣。

世和也知道，這些電視節目從來沒見過，非常有吸引力，別說孩子喜歡，大人也喜歡。

每當夜幕降臨，那個時代的大街小巷便漸漸安靜下來。而此時，只要有電視機的地方，就仿佛被施了魔法一般，成為眾人聚集的中心。

《射雕英雄傳》的片頭曲一響起，孩子們就像聽到集結號，從四面八方飛奔回家，找到有電視機的家庭開始收看。

沒有電視機的家庭的孩子，會找到那些家里有電視機的家里，這些家庭會把電視機放在門口播放，讓那些家里沒電視機的人一起來看。

小小的院子里，擠滿了一顆顆仰著的小腦袋，眼睛里閃爍著興奮與期待。

他們目不轉睛地盯著那不大的屏幕，生怕錯過任何一個畫面。郭靖的憨厚正直、黃蓉的古靈精怪，還有洪七公的逍遙灑脫，都深深吸引著孩子們的心。

看到郭靖習得降龍十八掌時，孩子們會激動地歡呼雀躍，仿佛自己也擁有了絕世武功；而當劇中人物遭遇危險，他們又會緊張得大氣都不敢出，小手緊緊攥成拳頭。_c