機場高速上的車流因雨勢而緩慢。

徐意遲握著方向盤的手指關節泛白，他時不時看著導航上估算的時間，眉心擰成死結，那種迫切的煎熬寫滿全身。

蘇靜也蜷縮在副駕駛座上，裹著毛毯，整個人像被抽空了靈魂。

她盯著窗外飛逝的、被雨水模糊成一片的世界，腦子里卻不受控制地閃過無數畫面――

媽媽在民宿院子里澆花時溫柔的笑臉...

徐叔叔在工房里做玉雕時專注的側影...

耶耶在院子里撒歡打滾...

爾海邊那棟白墻灰瓦的小樓，炊煙裊裊...

還有最后一次視頻通話，媽媽還笑著問她：

“什么時候再回來？耶耶想你了，你徐叔叔新雕了個‘無事牌’，說等你回來給你。”

她說：“忙完這陣子就回。”

可是這陣子，好像永遠忙不完。

然后呢？

然后就是現在――搶救、重傷、生死未卜。

巨大的恐懼和悔恨像冰冷的潮水，滅頂而來。她為什么不早點回去？為什么總是覺得還有時間？

“蘇靜也。”

徐意遲的聲音忽然響起，低沉，嘶啞，卻異常清晰，試圖喚回她的神志。

蘇靜也茫然地轉過頭看他。

“聽話，別胡思亂想了。我們現在能做的，就是趕過去。”他聲音很穩，盡管握方向盤的手泄露了不穩，“陪在他們身邊。一起面對。”

是的，一起面對。他是小叔，是此刻唯一能和她并肩面對這場家庭災難的人。

車子終于沖進機場停車場。

徐意遲幾乎是拽著她下車，從后備箱拎出兩個迷你行李箱――顯然是他得知消息后急速準備的。他一手拖著箱子，一手緊緊握著她的手腕，穿過雨幕，沖進航站樓。

值機，安檢，一路狂奔。

直到坐在飛往云州的航班候機區，蘇靜也才像終于找回一絲力氣。

她渾身濕冷，臉色蒼白得嚇人，裹著徐意遲不知道從哪里又找來的一條薄毯，手里捧著他買來的熱咖啡，卻一口都喝不下。

徐意遲坐在她旁邊，手機幾乎沒有離手，一直在低聲通話。

時而用冷靜的語氣下達指令，聯系他在云州能動用的所有醫療和人脈資源；時而用壓抑著焦灼的聲音向電話那頭詢問最新的搶救情況。

他在調動一切能調動的力量，為了他的哥哥，也為了蘇靜也的媽媽。

蘇靜也聽著他沉穩卻掩不住疲憊的聲音，看著他緊蹙的眉頭和布滿紅血絲的眼睛――她的心里那片冰冷的荒原，好像裂開了一道縫隙。

登機廣播響起。

徐意遲掛斷電話，看向她，眼神里帶著詢問和一絲不易察覺的脆弱：“能走嗎？”

蘇靜也點點頭，放下那杯已經冷掉的咖啡，站起身。腿還是有些軟，但她強迫自己站穩。

徐意遲深深看了她一眼，接過她肩上的背包，另一只手穩穩地扶住她的手臂，護著她往登機口走。