那會兒他年紀還很小，小到記憶都是模糊的碎片，連自己具體從哪兒來的都記不清了。

是豫西？還是皖北？記不清了，只記得那年天旱得厲害，地里莊稼都枯死了，村子里沒了活路，大家就都往外跑，成了流民。

他只記得很累，非常累，走了好遠好遠的路，腳底磨出了血泡，肚子也餓得前胸貼后背，咕咕叫的聲音像打雷。

真餓啊，餓得頭暈眼花，看東西都帶著重影。

記憶里，是爹一直拉著他，深一腳淺一腳地往前走。

娘？他其實對娘沒什么印象了，只聽爹說，娘生他的時候身子就虧了，沒熬幾年就去了。

不過他的名字是娘取的，爹說娘給他喂奶的時候，看他吃得特別香，小嘴吧嗒吧嗒的，就給他起名叫陳香。

就希望他以后吃飯都能這么香香的，要吃的飽飽的，才能健健康康長大。

自從娘走后，爹一個大男人，帶著他，又當爹又當娘，日子過得艱難。

逃荒路上，爹更是把能找到的吃的，都緊著他。

爹自己餓得眼窩深陷，顴骨高高凸起，卻總是摸著他的頭說：“香兒乖，再忍忍，到了有人的地方就有吃的了。”

記得最清楚的，是爹走的那天晚上。

天已經黑透了，寒風像刀子一樣刮著。

他們躲在一個廢棄的、漏風的土地廟里。

爹出去找了很久很久的食物，回來的時候，手里只捧著一個小小的、蔫巴巴的紅薯，上面還沾著泥。

爹的臉被風吹得皴裂，嘴唇干得起了皮，眼神里是深深的疲憊和愧疚。_c