“看見什么？”方臉青年還望著那空蕩蕩的大門。

“大勢。”年長士子放下茶碗，碗底磕在木桌上，發出沉悶的響，“這就是大勢。”

瘦高個沉默良久，忽然道：“明年……我還考。考不上舉人，我就來考京師大學堂的工科。我打聽過了，只要術算過關，格物基礎好，就有機會。”

方臉青年扭頭看他：“你爹能答應？你們家可是書香門第……”

“書香門第？”瘦高個苦笑，“我爹考了二十年，還是個秀才。如今這世道，圣賢書當然要讀，可只會讀圣賢書……”他搖搖頭，沒再說下去。

遠處，學堂鐘樓傳來悠長的鐘聲。

鐺――鐺――鐺――

那是上下課的信號。很快，各個院落里涌出更多學生，青衿如潮，談笑風生。他們中的許多人，或許將來會成為知府、尚書、將軍，或許會遠渡重洋，或許會扎根鄉野。

但此刻，他們只是學生。

而他們的校長，正穿過重重院落，奔向那間或許將改變整個時代的實驗室。

秋陽正好，槐葉金黃。

從學堂大門到格物院，林塵幾乎是在小跑。

程亮跟在他身側，腳步有些踉蹌，卻努力跟上節奏，一邊走一邊急促地介紹：“……氣缸是王師傅帶人鑄的，前后廢了七次，最后這次用了您說的‘球墨鑄鐵’法子，摻了鎳和鉻，韌性好了許多。密封用的是浸油麻繩和銅墊圈，但最關鍵的還是活塞――”

“活塞怎么了？”林塵腳步不停，目光如炬。

“按您圖紙上標的精度，咱們的工匠死活做不出來。”程亮喘了口氣，“誤差太大，一動就漏氣。后來是物理科的劉教習想了個法子，他帶學生做了臺‘水力鏜床’，用水輪帶動的，才把氣缸內壁鏜得光滑，活塞也能磨到嚴絲合縫……”

格物院在學堂最深處，是座獨立的三進院落。青磚灰瓦，看起來樸素，但推開厚重的包鐵木門，里頭別有洞天。前院是講堂和圖書室，中院擺滿各種測量儀器和模型，后院才是實驗室。

還未進后院，已能聽見隱約的“哐當”聲，有節奏地響著，夾雜著金屬摩擦的銳音。

林塵推開門。

后院比前頭寬敞許多，三面都是高窗，秋日的陽光斜射進來，照亮空氣中飄浮的微塵。院子中央搭著個木棚，棚下便是那臺機器――

約莫半人高，主體是個碩大的鑄鐵圓筒，黑沉沉地泛著金屬冷光。

圓筒一端連著個巨大的飛輪，此刻正緩緩轉動，帶動連桿往復運動。飛輪旁是座磚砌的爐子，爐火正旺，上面架著個銅制鍋爐，蒸汽從鍋爐頂部的閥門噴出，凝成白霧，在陽光下氤氳。

機器周圍，里三層外三層圍了二十余人。有穿著青衿的學生，有袖口沾滿油污的工匠，還有幾個教習模樣的人。所有人都屏息凝神，眼睛死死盯著那臺“呼哧呼哧”作響的鐵家伙。

聽見門響，最外圍的人轉過頭，看見林塵，眼睛倏地睜大。

“校長來了！”_c