林晚猛地抬起頭，眼中瞬間涌上巨大的錯愕和受傷，那光芒破碎成一片濕漉漉的霧氣。她的嘴唇微微張開，似乎想說什么，卻被王誠接下來的話堵了回去。

“不僅僅是因為我個人現階段的重心完全在學業和研究上，”王誠繼續，語速平穩，卻帶著一種剖析般的冷澈，“更重要的是，我認為，在我們之間，存在一些根本性的、無法忽視的信息不對稱和認知偏差。”

他向前微微邁了一小步，拉近了距離，目光更具壓迫感，卻依舊平靜：“林晚，我知道艾瑞克?趙。我也知道，‘遠見資本’背后復雜的資金脈絡，以及它與特斯拉、與某些對特區、對關翡哥哥抱有特定意圖的資本力量之間的關聯。”

林晚臉上的血色徹底褪盡，捏著紙團的手松開，濕漉漉的紙團掉在地毯上，無聲無息。她的眼睛瞪得極大，里面充滿了震驚、慌亂，以及一絲被驟然揭穿的恐懼。她下意識地向后退了半步，后背輕輕抵在了門框上。

王誠沒有給她喘息和組織語的機會，步步緊逼，但語氣依舊冷靜得像在陳述實驗數據：“我也知道，你的父親林國棟先生，對你有著極高的期望和非常具體的規劃。你的成長軌跡，你的學術選擇，甚至你的社交，恐怕都很難完全脫離他的影響和考量。而他的公司，與艾瑞克背后的網絡，存在著千絲萬縷的聯系。”

每說一句，林晚的臉色就白一分，身體也微微顫抖起來。她像是突然被剝去了所有精心穿戴的衣飾，暴露在冰冷的空氣和無情的目光下，無所遁形。她的嘴唇翕動著，想辯解，想否認，但面對王誠那雙仿佛能洞悉一切的眼睛，所有預先準備的說辭都顯得蒼白無力。

“所以，林晚，”王誠的聲音低沉下來，卻更重，像錘子敲打在繃緊的鼓面上，“你接近我，每一次‘恰好’的交流，每一次‘投緣’的討論，甚至昨天龍門上的那番話，有多少是出自你林晚個人純粹的好感和選擇？有多少，是在完成你父親，或者艾瑞克?趙，乃至他們背后更大布局所期望的‘任務’？”

他終于問出了這個最核心、也最殘忍的問題。不是質問，而是求證。目光緊緊鎖住林晚，不放過她臉上任何一絲細微的表情變化。

林晚像是被抽走了所有力氣，靠著門框，才勉強站穩。眼中的霧氣凝結成大顆的淚珠，無聲地滾落下來，劃過蒼白的臉頰。她沒有哭出聲，只是死死咬著下唇，直到唇上出現深深的齒印。那是一種混合著巨大羞愧、被看穿的恐慌、以及某種更深沉的、連她自己可能都無法說的痛苦。

良久，她才哽咽著，聲音破碎不堪：“你……你都知道了……”這不是反問，而是承認。最后的防御，轟然倒塌。

“是，我知道了。”王誠沒有因為她的眼淚而心軟，反而更加清醒。這眼淚，是悔恨？是任務失敗的恐慌？還是真實情感被利用后的痛苦？或許兼而有之。但這已經不重要了。

“我來，不是為了指責你，林晚。”他的語氣稍微緩和了一絲，但界限分明，“每個人都有自己的處境和不得已。你的家庭，你的壓力，我能想象，但那不是我的責任，也不能成為模糊我們之間界限的理由。”

他頓了頓，一字一句，清晰地說道：“從今天起，我們之間，不要再有任何學術探討之外的私人聯系。epfl的暑期項目，我不會再考慮通過任何與艾瑞克或你父親有關的渠道進行。我的路，我會自己重新規劃。”

“至于你，”他看著林晚淚流滿面卻倔強地不肯移開視線的臉，最后說道，“我希望你能想清楚，你想要的到底是什么，是活成別人期待的完美作品，還是找到屬于自己的、哪怕不夠完美但真實的人生腳本。這不是建議，只是……一句旁觀者的感慨。”

說完，王誠不再停留，后退一步，拉開了距離。該說的都已說盡，該劃清的界限已然劃下。再多的語，都是糾纏。

他最后看了林晚一眼。女孩站在那里，淚眼朦朧，單薄的身影在酒店房間奢華卻空洞的背景前，顯得格外脆弱，也格外孤獨。那一瞬間，王誠心底那絲鈍痛再次清晰起來，但很快被更堅硬的決心覆蓋。

他轉身，沿著來時的走廊，邁步離開。腳步聲再次被厚地毯吸收，寂靜重新吞噬了空間。

他沒有回頭。因此也沒有看到，在他轉身之后，林晚緩緩滑坐在地毯上，將臉深深埋進膝蓋，肩膀劇烈地顫抖起來，卻依舊沒有發出太大的聲響。只有壓抑的、斷斷續續的啜泣，在空曠的房間里低回。那團濕漉漉的紙巾，就落在她的手邊。

電梯下行，鏡面里王誠的臉色依舊平靜，只是眼底深處，掠過一絲極淡的疲憊和釋然。親手斬斷一段曾帶來過光亮與悸動的關系，哪怕它不夠純粹，依舊會留下空洞和隱痛。但他知道，這是成長必須付出的代價之一，在看清陷阱之后，親手將誘餌連同那份虛假的暖意，一并拋棄。

陽光重新籠罩他，春城的街道車水馬龍。王誠站在酒店外的路邊，瞇著眼看了看太陽。心里某個角落，那個關于“林晚”的影子，正在迅速褪色、淡去，最終會變成一段帶著警示意味的、冰冷的數據記錄，存入他名為“經驗”的數據庫。

而前路，雖然迷霧未散，但至少，少了一層溫柔的迷障。他摸出手機，看了一眼屏幕上囡囡那個安靜的頭像，又看了看遠處鱗次櫛比的樓宇，深深吸了一口氣，匯入了人流。_c