在糾結了許久之后，我終于鼓起勇氣，敲響了安寧的房門。

她脆生生的聲音很快傳來：“沒有。”

“那……我能進來嗎？”

“……嗯。”她似乎遲疑了一下。

我輕輕推開門，房間里只亮著一盞昏暗的床頭燈。

安寧已經從床上坐了起來，但并非準備入睡的樣子。

她靠在床頭，身上隨意搭著薄被。

她的臉色在昏黃的光線下顯得有些蒼白。

她看著我，眼神平靜，卻像蒙著一層薄冰，隔絕了所有的情緒外泄。

那是一種疲憊到極點后的空洞，一種無聲的防御。

“那個……剛才……”

我端著那盤幾乎沒動過的水果，向她走過去，像個做錯事的孩子，喉嚨發緊，準備好的開場白變得無比艱難。

“我看你沒怎么吃水果……給你端過來。”

我的聲音干澀，這個借口拙劣得連我自己都聽不下去。

安寧的目光掃過我手中的水果盤，又落回我的臉上，沒有伸手去接，也沒有說話。

那沉默像一張無形的網，將我困在原地，動彈不得。

空氣仿佛凝固了，只剩下床頭燈電流微弱的嘶嘶聲和我自己有些急促的心跳。

我深吸一口氣，硬著頭皮走進房間，將水果盤放在她床頭柜上。

指尖觸碰到冰冷的玻璃桌面，帶來一絲清醒的刺痛。

“安寧，”我轉過身，面對著她，聲音低沉下去，“你……是不是不高興了？是因為……童欣嗎？”

我終于說出了那個名字。

那個懸在我們之間，像達摩克利斯之劍般存在的名字。

安寧的身體幾不可察地繃緊了一瞬。

她環抱著膝蓋的手臂收得更緊了些，下巴微微抬起，眼神平靜卻帶著一絲復雜與困惑，看向我。

她沒有立刻回答我的問題，而是反問了一句，聲音很輕，卻像重錘敲在我的心上：

“她對你……很重要嗎？”