我叫徐雷。

今年……好像三十多了吧？

具體多少，已經記不清了。

在這片被“尸白紀元”籠罩的廢墟上，時間失去了刻度，只剩下生存的煎熬和一次又一次的希望破滅。

感覺已經熬過了好久好久，久到舊世界的陽光和溫暖，都像是上輩子做的一場模糊的夢。

在舊世界里，我是一名化學研究員。

很普通，至少我自己這么認為。每天的生活就是實驗室、宿舍、食堂，三點一線，重復著在外人看來枯燥無比的機械工作——完成一個又一個指標，記錄一組又一組數據，攻克一項又一項難題。

很多人覺得這種生活乏味透頂，會把人逼瘋，但我卻樂在其中。

那些燒杯、試管、離心機，那些復雜的分子式和反應方程式，對我而，不是冰冷的儀器和符號，而是一個個等待被解開謎題的玩具。

我感覺我天生就是吃這碗飯的，我的雙手，我的大腦，仿佛就是為了“創造”與“解構”而生的。

當然，我創造的，并非救命的良藥。

我主攻的方向，是含能材料，通俗點說，就是炸藥，以及與之相關的推進劑、彈藥改良。

我的天賦和努力沒有白費，幾項關鍵的專利被國家引進了，無數性能更優異、更穩定、威力更大的炸藥和子彈的新配方，從我的研究室流向了生產線，最終裝備了部隊。

我因此獲得了榮譽，也獲得了不菲的獎金，生活條件越來越好。

但相應的，我的自由度也越來越低。

保密條例、安保措施、無休止的審查和背景調查……我像一只被關在金色鳥籠里的夜鶯，雖然衣食無憂，卻失去了仰望天空的權利。

但那時，我并不覺得特別難過。因為我有朋友。

孫一空和李宇航，他們兩個是我灰色調的研究員生涯里，最鮮亮的色彩。

我們是高中同學，臭味相投，一路打鬧著長大。

孫一空，這名字起得是真他娘的有先見之明，他父母是不是早就預見到他將來會擺弄那些“飛天遁地”的玩意兒？

他也是研究員，級別比我高，領域比我更前沿、更瘋狂——外骨骼動力裝甲與單兵作戰系統。

他設計出的原型機，后來真的被廣泛運用到軍事和特殊作業領域，他是個不折不扣的天才，也是我極為佩服的兄弟。

至于李宇航？

這小子路子跟我們不一樣，他去當了幾年兵，回來后身上那股子銳氣收斂了不少，開了家……奶茶店？

好像是吧，記不太清了。

反正日子過得挺小確幸。

我下班后，經常能和孫一空湊到一起，找個小館子，點上幾個小菜，弄兩瓶白酒，吹牛打屁，抱怨領導，暢想未來（雖然我們的未來幾乎都被國家規劃好了）。

但李宇航這家伙，卻很少能約出來。

“一空，你說宇航這小子為啥老不來？下班喝點小酒，整點烤串，不爽嗎？”

我常常端著酒杯抱怨。

孫一空通常會嗤笑一聲，用他那特有的、帶著點金屬摩擦感的嗓音吐槽：“還能為啥？那個老婆奴！肯定又屁顛屁顛跑去陪他家歐陽燕子了！重色輕友的家伙！”

“你們倆在背后說我啥壞話呢？！”

一個熟悉的聲音往往會像幽靈一樣突然在我們身后響起，嚇得我和孫一空一個激靈。

“我靠！你干啥？！”

“嚇我一跳！魂都給你嚇飛了！”

李宇航則捧著肚子，笑得毫無形象：“哈哈哈……瞅瞅你倆那慫樣！給，哥們兒夠意思吧？特意給你們帶的‘硬貨’！”

他手里通常會拎著幾瓶市面上不好找的好酒。

“喲嗬？太陽打西邊出來了？終于舍得暫時離開你的溫柔鄉了？”

我接過酒，忍不住打趣他。

李宇航把胸脯拍得砰砰響：“雷子，少擱這兒說風涼話！你倆光棍懂個屁！還有，那臭婆娘能管得住我李宇航？開玩笑！”

這話音還沒落，我和孫一空就非常默契地閉上了嘴，眼神同情地看著他身后。

李宇航臉上的得意瞬間僵住，脖子有些僵硬地，一點一點地扭過去。

果然，歐陽燕，或者說燕子，正雙手抱胸，柳眉倒豎地站在那里。