“云舟哥哥今天什么時候來？”

“云舟哥哥吃飯了嗎？”

“云舟哥哥要走了嗎？”

她的記憶似乎出現了選擇性的斷層，記得林云舟從小到大對她的好，記得他帶她放風箏、教她騎自行車、在她生病時守在她床邊的點點滴滴，卻獨獨忘記了林云舟和任清雪之間那份感情，忘記了自己摔下樓梯前與姐姐的那場爭吵。

這記憶的缺口，讓她對林云舟的依賴顯得“理所當然”。

林家與任家的長輩看在眼里，心思愈發活絡。

林老爺子拄著拐杖來醫院探望時，看著任清蕾依賴地拉著林云舟的手讓他讀新聞，蒼老的臉上露出欣慰的笑容。

他拍著林云舟的肩膀，話里有話，

“云舟啊，清蕾這孩子遭了這么多罪，現在好不容易醒過來，你可得好好照顧她。這是你的責任，也是你們的緣分，至于其他人，你該收起心思了。”

任父任母雖未明說，但眼神中的期盼與暗示已足夠明顯。

他們看著小女兒蒼白瘦弱的臉，想起她這些年來受的苦，心中的天平不自覺傾斜，想著如果云舟能成為清蕾余生的依靠，那該是多好的結局。

至于大女兒清雪

他們不是不愛她，只是清蕾的遭遇讓他們心中有愧，總想著要彌補。

在這種無聲的壓力下，任清雪選擇了徹底的“回避”。

她以研究所項目進入關鍵階段為由，將工作時間延長到極致。

林云舟甚至在醫院都遇不到任清雪。

他們總是很“巧合”的錯過。

林云舟雖然人在病房，但眼底的沉郁卻總是化不開。

沈靜姝將這一切都看在眼里。

作為主治醫生，她每天都會去任清蕾的病房查房。

她見證著任清蕾一點一滴的進步，也為這女孩頑強的生命力感到欣慰。

但她也敏銳地察覺到，病床前那個總是耐心陪伴、有求必應的男人，眉宇間那份揮之不去的沉重。

林云舟做得無可挑剔。

他會細致地幫任清蕾調整枕頭的高度，會記住她康復訓練的每一個細節并督促她完成，會在她因練習行走而疲憊沮喪時，用低沉溫和的聲音鼓勵她。

任清蕾蒼白的臉上因他的陪伴而多了些血色和笑容，她會拉著他的袖子，眼睛亮晶晶地問，

“云舟哥哥，我什么時候能像以前一樣，跟你去爬山？”

林云舟會微微彎起唇角，拍拍她的頭，

“等你再好一點，我們就去。”

他的笑容無可挑剔，語氣溫柔耐心。

但沈靜姝卻能看到，當他轉過身，背對任清蕾時，那瞬間卸下的笑容背后，是深不見底的疲憊和一絲難以捕捉的茫然。

他的眼神有時會無意識地落在病房門口，等待著某個身影。

_x