距離監獄大約三十英里，一處曾經繁榮的州際公路交匯點附近的小鎮，如今已徹底淪為鬼蜮。

店鋪櫥窗破碎，廢棄車輛堵滿了街道。

風卷起公路上的灰塵，發出單調的嗚咽。

一輛貨廂加裝了鋼板和射擊孔的道奇公羊皮卡，悄無聲息地滑入小鎮邊緣。

開車的男人是個精瘦的小個子白男，額頭上綁著發帶，有多動癥似的，手指一直在敲打著方向盤。

副駕駛座上的人四十歲上下，體格健壯，留著整齊的短發和胡茬，穿著橄欖綠戰術背心，眼神沉穩，像個老兵。

后排還坐了一個年紀不大、眼神飄忽不定的亞裔青年。

“克羅利，左轉，進那個汽車旅館的后院看看。”副駕上的人聲音沙啞地對小個子說，

“上個月路過，里面有個倉庫門沒完全鎖死，可能有好東西沒被搬空。”

“知道了，馬丁內斯。”克羅利一邊打方向盤，一邊對馬丁內斯擠眉弄眼，示意他往后看那個坐立不安的青年，

“提姆，你是第一次跟我們出來，等會兒看見行尸不會嚇尿吧？”

提姆有些尷尬地干笑兩聲。

車子碾過破碎的瀝青和雜草，拐進汽車旅館的停車場。

院子很大，角落果然有個半開的鐵皮倉庫。

幾只行尸被引擎聲吸引，從破敗的客房走廊里搖晃著走出來。

“老規矩。”馬丁內斯下令，“克羅利，提姆，清理門口。我掩護。”

克羅利咧嘴一笑，拎著一把mp5沖鋒槍下車，快速靠近最近的幾只行尸。

“噗噗”幾聲輕響，行尸頹然倒地。

提姆端著獵槍跟在他側后方，有些緊張地左右張望，槍口晃動。

馬丁內斯姿態放松地持槍站在皮卡車門后，警惕地掃視著旅館二樓的每一扇黑洞洞的窗戶，以及更遠處的街道入口。

他對這種任務早已麻木，就像吃飯喝水一樣。

總督需要物資，需要藥品，需要一切能讓伍德伯里維持下去、甚至表面上顯得“美好”的東西。

而他們，就是總督的手，伸向外面腐爛末世的手。

有時候靠搜索帶回罐頭和繃帶，更多時候靠……帶回別的東西。

這個小倉庫里確實有些收獲。

幾箱受潮但勉強能用的衛生紙，一堆銹蝕不算太嚴重的工具，角落里甚至還有兩小桶未開封的防凍液，雖然過期了，但總有用途。

克羅利罵罵咧咧地翻找，提姆把東西搬到皮卡后廂。

“就這點破爛？”克羅利踢了一腳空箱子，灰塵飛揚，“白跑一趟。”

“總比空手強多了，附近幸存者營地越來越少了，能搶的都搶的差不多了，我們能帶這些回去就不錯了，”

馬丁內斯檢查著工具，挑出幾把還算完好的鉗子和扳手，“走吧，去下一個點。”

皮卡再次上路，沿著州際公路的輔路緩慢行駛，搜尋著任何可能藏有物資的地點。

下午的陽光開始西斜，拉長了廢墟的影子。

就在他們準備轉向一條通往廢棄工廠的小路時，開路的克羅利突然“嗯？”了一聲，踩了剎車減速。

“怎么了？”馬丁內斯問。

“看地上。”克羅利指著前方路面。

那是州際公路旁一條年久失修、但相對平整的縣級公路岔口。

干燥的泥土地面上，清晰地印著兩道車轍。