開封城外的凍土還沒化透，歸德府的田埂上卻已立起了十座嶄新的溫室。松木搭的架子支棱著，蒙著的油紙在寒風里微微顫動，像給土地蓋了層透亮的棉絮。沈知夏蹲在最東邊的溫室前，手里捏著粒飽滿的稻種，正往溫水里浸——這是聞詠儀特意囑咐的，用三十度的溫水浸種三天，芽才能出得齊。

“沈姑娘，這油紙薄成這樣，能擋住寒氣？”身后傳來王老實的聲音，老漢揣著袖子，眉頭皺得像田壟里的褶子。他身后跟著七八個村民，都是來“看熱鬧”的，有人手里還拿著鋤頭，卻沒敢上前，只遠遠地站著，眼神里滿是懷疑。

沈知夏直起身，把浸好的稻種放進竹籃里，笑著遞過去：“王大爺，您摸摸這油紙，是兩層的，中間夾了薄棉，比您家的棉襖還擋風。再說這溫室里，白天太陽一曬，溫度能到二十度，晚上咱們再在棚邊堆上稻草，保準凍不著稻苗。”

王老實接過稻種，捏了捏，又湊近聞了聞，還是搖頭：“話是這么說，可冬天種稻子，咱活了一輩子也沒見過。去年夏澇秋旱，地里連草都不長，這稻子真能活？”

旁邊一個穿短打的漢子忍不住插了話：“我看吶，這就是官府折騰人！搭這棚子費工費料，最后要是長不出稻子，不是白忙活？”這話一出，村民們都跟著點頭，有人甚至轉身要走：“還不如去城里幫工，掙點糧食實在。”

沈知夏沒急著辯解，只是指了指溫室里已經翻好的土地：“大伙兒要是不放心，就先看著。這十座溫室，我們姑娘們自己種，要是十五天后長不出苗，算我們白搭；要是長出了，你們再跟著學，怎么樣？”

這話把村民們的腳步留住了。王老實琢磨了一會兒，點頭道：“行！咱就等十五天！要是真能長出稻子，我王老實第一個跟著種！”

接下來的三天，沈知夏和姑娘們幾乎住在了溫室旁。天不亮就起來燒溫水浸種，正午太陽最足的時候播種，傍晚則扛著稻草堆在溫室四周擋風。村民們果然每天都來，起初只是遠遠看，后來見姑娘們凍得手發紅，還主動遞過熱水壺；見她們翻地翻得汗流浹背，王老實甚至偷偷叫上兒子，幫著把另外幾座溫室的地也翻了。

第七天清晨，沈知夏剛掀開溫室的門簾，就驚呼了一聲。只見濕潤的土地上，冒出了一層細密的綠芽，嫩得像翡翠，沾著露水，在陽光下閃著光。她連忙喊來王老實：“大爺！您看！出芽了！”

王老實跌跌撞撞跑過來，扒著溫室的木架往里看，眼睛一下子瞪圓了：“真……真出芽了！這么小的芽，能長成稻子？”

“當然能！”沈知夏蹲下來，輕輕碰了碰芽尖，“再過八天，它們就能抽穗了。”

可懷疑的聲音還是沒斷。那天下午，城里的糧商張老三路過，看見溫室就嗤笑：“出芽有啥用？抽穗才叫本事！我打賭，這芽長到半尺就會凍死，到時候看你們怎么收場！”他甩著袖子走了，留下村民們又開始竊竊私語。

沈知夏沒理會這些，只是更細心地照料稻苗。每天用溫水灌溉，正午掀開油紙通風，傍晚再蓋嚴實。姑娘們還編了歌謠教給來看的孩童：“油紙棚，暖烘烘，稻苗睡在里面中；喝溫水，曬太陽，十五天就穿黃衣裳。”孩童們跟著唱，歌聲飄在田埂上，倒讓觀望的村民多了幾分盼頭。

轉眼到了第十五天。天剛亮，王老實就揣著饅頭來了，還沒走到溫室，就聽見前面傳來一陣驚呼。他加快腳步，只見沈知夏站在溫室里，手里舉著一穗金黃的稻子，稻粒飽滿，壓得稻稈彎了腰——溫室里的稻苗，竟真的抽穗了！