臘月初九的清晨，東城學堂的朱紅門扉剛推開，就被一層薄薄的霜氣裹住。靈瑤帶著十位女學學員，踩著晨光走來——她們每人手里都捧著一摞粗紙、一束毛筆，素色布袍上沾著些晨露，卻難掩眼底的精神勁兒。

“把桌子搬到門口來，咱們就在這兒教。”靈瑤指揮著學員，將學堂里的課桌搬到胡同口，又讓人燒了兩鍋熱水，倒在粗瓷碗里，“百姓們怕里頭有貓膩，咱們就把教學放在明面上，讓大家都看得見。”

不多時，胡同里開始有了行人。賣早點的小販推著車經過，看到學堂門口擺著的課桌和筆墨，忍不住探頭看；挑著菜筐的婦人放慢腳步，眼神里滿是好奇，卻還是不敢靠近——前一日的謠雖被澄清，可“官府辦事”的顧慮，不是一句話就能打消的。

靈瑤早有準備，她走到胡同中央，笑著對圍觀的百姓說：“各位鄉親，今日咱們不講課，就教兩件最實用的事——寫自家的姓名，算自家該繳的賦稅。誰愿意來試試？寫好了，這張紙就送給大家，以后去縣衙核對賦稅，就能自己認名字、看數目了。”

人群里靜了片刻，張老栓的妻子第一個走了出來。她昨日報了名，卻還沒真正動筆寫過字，此刻攥著衣角，有些緊張：“靈瑤姑娘，俺……俺想寫俺男人的名字，還有俺家的賦稅數，中不？”

“當然中！”靈瑤拉著她走到桌前，給她遞上一支毛筆，又在粗紙上寫了“張老栓”三個字，“您看，這是‘張老栓’，咱們一筆一劃學，不難。”

張老栓的妻子握著筆，手卻抖得厲害，筆尖在紙上蹭出一團墨。女學學員春桃連忙上前，從背后扶住她的手，輕聲指導：“大娘，您放松，先寫‘張’字，左邊是‘弓’，右邊是‘長’，慢慢拉，別慌。”

在春桃的幫助下，張老栓的妻子終于歪歪扭扭地寫出了“張老栓”三個字。她看著紙上的名字，眼睛一下子亮了：“俺……俺會寫俺男人的名字了！”

這一聲驚喜的呼喊，像顆石子打破了人群的沉默。一個穿藍布衫的姑娘猶豫著走過來：“姑娘，俺能寫俺家的賦稅數不？俺家有兩畝田，去年繳了四兩銀子，俺想記下來，免得明年里正多要。”

“當然能！”靈瑤拿起一張紙，先寫了“田2畝，稅4兩”，又教她認“畝”“兩”兩個字，“您看，‘畝’字像田里長著苗，‘兩’字像兩根銀子——記住這兩個字，以后里正給你算稅，你就能對一對，是不是多要了。”

姑娘跟著寫，雖然筆畫有些歪，卻清清楚楚寫出了“田2畝，稅4兩”。她捧著紙，激動得眼圈發紅：“俺以前總怕里正多算，現在俺能自己寫下來，再也不怕他騙俺了！”

越來越多的百姓圍了上來，有人想寫自家的姓名，有人想記田畝數，女學學員們忙得團團轉，卻個個笑容滿面。靈瑤見時機差不多了，對身邊的學員秋杏遞了個眼色——該講故事了。

秋杏清了清嗓子，走到人群中央，手里拿著一張皺巴巴的賦稅冊復印件，聲音帶著幾分哽咽：“各位嬸子、姐姐，俺以前跟大家一樣，不識字，被里正騙了兩年。俺家有三畝薄田，按規矩該繳三兩銀子的稅，可里正說‘今年丁銀漲了’，每年都讓俺家繳四兩五——俺男人老實，以為真是規矩變了，就年年都繳。”

她頓了頓，舉起手里的復印件：“后來俺進了女學，識了字，又學了怎么算田畝稅，才知道里正多收了俺家一兩五。俺拿著算好的賬去找他，他一開始還不認，直到俺把‘田3畝，稅3兩’寫在紙上，又找了鄰居作證，他才把多收的銀子退給俺。”

“俺現在不僅能幫自家算賬，還能幫胡同里的王嬸、李嫂核對賦稅——她們都說，俺識了字，就像多了雙眼睛，再也不會被里正蒙騙了。”秋杏的聲音不大，卻字字落在百姓的心坎上，不少婦人都點著頭，想起了自己被里正多收稅的經歷。

“俺也是！”另一個學員冬雪也站了出來，“俺娘以前不識字，連自家有幾口人在冊都不知道，里正把俺過世的爺爺名字留在冊上，多收了三年丁銀。后來俺識了字，幫娘去縣衙查冊，才把爺爺的名字銷了，還退回了多繳的銀子——要是俺沒識字，這筆錢就白繳了！”

這些真實的故事，比任何解釋都管用。之前猶豫的王嬸，拉著自家閨女走了過來：“靈瑤姑娘，俺們報名！俺閨女要是能識了字，幫家里核對賦稅，俺就不用再怕里正騙俺們了！”